



EURO2020
2021.06.12-07.12

让足球治愈

蓝色火焰

七 郎

欧洲杯开战之前，我的同事黄先生曾在文中发出过灵魂之问：现在还有多少人会熬夜看球？

夜，是真的熬不动了。

三十岁之前，看欧洲杯那不叫熬夜。而是，啤酒和小龙虾的定时约会，是天堂和天台的蓄意合谋，是历史和地理知识的润物无声，是青春的夜夜欢歌。

但一过了四十，你就会发现，在零点之后的黑夜里，除了要克服生理机能的衰退之外，你还要面临着来自家庭、职业的羁绊，无论是老板还是老婆，酒量还是流量，都足以洞穿你已经脆弱的防线。

然而最重要的一点是：你蓦然回首才发现，你的足球世界已经被生活切割、稀释。所谓的青春消逝，不仅仅是你无法再踢一下午球也不觉得累，看一夜球也不觉得困，还有你身边同好此物之人正和你一起老去，甚至没了消息。

所以，当你发现自己已经叫不全这支意大利队队员的名字时，你会有一丝羞愧，但更多的却是无奈。

在讯息极度爆炸，却又严重内卷的当下，你就会被有意无意地屏蔽在真相之外——正如这支意大利队，这是一支告别了巨星的意大利队，更是一支非典型的意大利队。

就像中国从来不缺乒乓球天才一样，意大利足球从来不缺巨星。但自从皮尔洛和布冯相继退出国家队之后，蓝衣军团就史无前例地告别了巨星时代，那个由梅亚查、里维拉、詹蒂莱、罗西、佐夫、巴雷西、巴乔、马尔蒂尼、皮耶罗、皮尔洛和布冯一脉相承，生生不息的漫长时代。

如今这支意大利队，就算是最具知名度的因西涅，论名气，恐怕也未必比得上站在场边的主帅曼奇尼。

在这个视英超为足球圣殿，梅罗无处不在，天赋被无限推崇的传媒世界里，这一切也并不奇怪。

所以，没人会在意这支意大利队在欧洲杯前已悄然保持了10连胜。更没人会注

意，在场上，他们对于高位逼抢和退守半场之间的时机切换，已经达到了一览众山的高度。

所以，当身边90、95后的小姑娘也会为姆巴佩射失点球而黯然神伤，一个多库就足以搅动所有人的视觉神经时，意大利队在这个舞台上的确缺少上热搜的气质，唯有结果才能将聚光灯束反射回他们身上。

如果现在有人突然对你说，哇，原来意大利队踢得如此华丽。你应该会报之一笑。

原来，真不是这么踢的！

意大利足球源远流长，但他们从来和华丽无关。他们是锁链式防守的鼻祖，是防守反击的奉道者。他们甚至可以把防守踢出文艺复兴的气息，却从来不会把华丽当成立身之本，他们不追求场面，只执着于效率，以至于曾经被称为“猥琐拉丁流”。

即使是在捧起2006年世界杯的时候，那支群星璀璨的意大利队也充满了狡黠和隐忍。直到如今，一支非典型意大利队的出现。

我并不认为这是一次颠覆性的改变。足球世界里的所谓颠覆者，其实并不多。自从世界足球进入电视时代以来，马拉多纳

算一个，2008年之后的西班牙队算一个，瓜迪奥拉可能会算一个。

而这支意大利队的非典型表现，只是一次对世界潮流的趋同，却也是一次对“天赋”式足球的反抗。

天赋并没有什么过错，拥有天才球员也是每一个教练梦寐以求的。但在过分包装和渲染之下，所谓的天赋已经成为了传播的需求、流量的需要、KPI的需求，而不是战术的需求。

唯一值得庆幸的是，足球还不是一个只靠“脸”的行业。就像如今这支意大利队，在它平庸的脸孔之下，足球的真正魅力也才最大限度地回归到脚下，在凌晨的夜色里驱散着一个中年人该有的倦意。

唯有此刻，你才会明白，热情如蓝色火焰，它不会一直炽热，却永远不会熄灭。

顺便说一句，多纳鲁马必将成为意大利的下一位巨星。尽管，我依然怀念着布冯。



意大利

7月7日 03:00



西班牙

CHAMPION

(比赛时间均为北京时间)

英格兰

7月8日 03:00



丹麦



两场半决赛 谁是谁的背景板

晨报记者 俞 炯

西班牙、意大利、丹麦和英格兰！本届欧洲杯的最后四强全部产生。

三支传统强队加一支“黑马”球队，这是大赛的最标准配置，也让后面的半决赛充满了看点和悬念。

“四世怨侣”，这次意大利更强势

西班牙和意大利这两大欧洲足球强国相互之间并没有什么好感。

在西班牙人看来，把防守反击作为传统的意大利足球追求功利，不但缺乏美感，还十分粗野。意大利人则认为西班牙足球风格华而不实，中看不中用。

1994年美国世界杯四分之一决赛上，

意大利后卫塔索蒂挥肘打断西班牙前锋恩里克鼻梁的故事，就是最好的例证。更有意思的是，如今两队在本届欧洲杯半决赛中再次相遇，恩里克已经是西班牙队的主教练，塔索蒂则是意大利队的助理教练。

西班牙队摘掉“预选赛之王”的尴尬绰号，成为一支真正的冠军之师是从2008年欧洲杯开始。那年的四分之一决赛上，西班牙队正是踩着意大利队晋级。两队鏖战120分钟，意大利人顶住了斗牛士军团全场高达26次的射门，带着0:0的比分进入最后的点球大战。德罗西和迪纳塔莱先后罚丢，目送西班牙队晋级，斗牛士一路走到最后赢得冠军。

2012年欧洲杯，意大利队和已经是新科世界杯冠军的西班牙队分在同一小组。小组赛首轮两队1:1战平，并且在最后的决赛中相遇。踌躇满志的意大利队0:4惨败，创造了欧洲杯历史上决赛输球的最大比分纪录。

2016年欧洲杯，尽管意大利队在淘汰赛首轮2:0战胜西班牙队，算是挽回了一些面子，但他们自己也止步于八强。

这次的半决赛是两队连续第四次在欧洲杯上交锋，已经初露冠军相的意大利队有望真正一雪前耻。面对32场不败、13场连胜的意大利人，晋级之路磕磕绊绊，连续踢了两轮加时赛的西班牙队的确是处于下风的一方。

“足球回家”还是“童话”再现

1992年，顶替被欧足联禁赛的前南斯拉夫，匆促组队参赛的丹麦队书写了属于自己的“丹麦童话”，一举赢得了欧洲杯冠军。

今年，开局两连败的丹麦队再次给人带来惊喜。只要跨过英格兰队这道坎，就有望复制29年前的奇迹。

巧合的是，1992年欧洲杯，丹麦队的首场比赛就是对阵英格兰队，一场0:0开启了他们的“童话之旅”。

两队最近的交锋是去年欧国联的两回合比赛，英格兰队客场0:0战

平丹麦队；然后在主场温布利大球场，一球不敌丹麦队。

从大赛的战绩看来，对于英格兰队来说，半决赛是他们的一道坎。

1996年，作为东道主的英格兰队打出了“足球回家”的口号，却无奈在半决赛中点球大战不敌德国队。当时罚丢最后一个点球的正是现任英格兰队主帅索斯盖特。世界杯方面，英格兰队也是两次倒在了半决赛上，1990年他们点球大战输给联邦德国；2018年加时赛被克罗地亚击败。

本届参赛的丹麦队中，有六名球员来自英超，一名来自英冠。其中名气最大的是莱斯特城门将小舒梅切尔和切尔西中卫克里斯滕森。

舒梅切尔的父亲是丹麦队1992年获得欧洲杯冠军时的主力门将和重要功臣。因此，这场半决赛也被看成是小舒梅切尔和英超射手王凯恩之间的对决。自从莱斯特城2014-15赛季开始征战英超以来，凯恩13次面对小舒梅切尔，打入12球。

制图/张继

