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《诺娜的房间》中的六个故事充满安吉拉·卡特短篇集《染血之室》那种令人胆寒的声调和宝拉·霍金斯《火车上的女孩》令人

揪心的紧张，把女性的日常幻想变成了噩梦、妄想和偏执。 一个小女孩妒嫉妹妹诺娜受到家人特殊的关注，经历了一场残酷的觉

醒；一个即将被房东赶出门的姑娘在街头偶遇一个老太太，在老太太家中的遭遇匪夷所思；一个丧夫的老太太从巴塞罗那独自

来到马德里，却意外发现年轻时的丈夫，由此陷入一场时间的漩涡……

库巴斯重新审视童年与成年、孤独与家庭、故乡和城市的日常生活，向我们展示出蕴含其间的神秘、意外和震颤。
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[作者简介]

克里斯蒂娜·费尔南德兹·库巴斯

西班牙著名作家，1945 年生于巴

塞罗那省滨海阿雷尼斯， 毕业于巴塞

罗那大学， 学习法律和新闻， 曾在开

罗、利马、布宜诺斯艾利斯、柏林等地

生活。

自 1980 年至今，库巴斯已出版七

部短篇小说集， 成为当代西班牙代表

性的短篇小说家。 她还著有 《天赐之

年》等三部长篇小说、一部戏剧剧本和

回忆录《不再存在的事物》等。 她被视

为 “佛朗哥独裁统治结束后登上文坛

的西班牙作家中的重要一员”，开启了

“短篇小说在西班牙的复兴”。

约 会
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约了七点在“巴黎”见面，但她提前半

小时到了。靠窗边的大理石桌子空着。好兆

头，她对自己说。

她要了一杯少奶的咖啡， 但立即就反

悔了。“换成威士忌吧。 ”安德雷斯是她唯

一的希望。 最后的希望！ 她喝了一口酒，为

自己打气。 她没有退路，也没必要跟他绕弯

子，得开门见山。 两边脸颊各亲一下，接着

就直击主题。 “我需要钱，”在他做出反应

前，得故作冷静、从容不迫地向他解释她的

处境，“明天房东就要把我赶出去。 我的处

境非常窘迫。 你得帮帮我。 ”她将情况告诉

他，然后等待。 不需要等太久，足以让他意

识到事态严重就行。 当他半惊讶半烦躁地

说“哎呀”或“这真是一个麻烦”，或者“你

就这样，在两年没见面后，突然出现在我面

前跟我说这件事？！”的时候，她会马上递给

他纸和笔。“只是借款。我跟你签一个借条。

你来决定借款的条件和还款期限。”安德雷

斯从来都很友善。 而且她记得，过去他曾对

她有点儿意思。 她耸了耸肩。 真是卑贱。 打

电话给安德雷斯、穿着最紧身的牛仔裤、刻

意将丝绸衬衣胸前的纽扣解开真是卑贱。

但她没别的办法了。 而且他的声音在电话

里听起来很友好。“真是意外啊，艾丽西亚！

你过得怎么样？ ”她没对他提起她的生活。

她只是说：“我正想跟你聊聊呢。 不然我们

见个面吧？ ”她尽可能冷静地说道，避免显

得太过戏剧化。 她不想表露出自己的绝望。

她做到了。 安德雷斯在迟疑了一会儿后，提

出在“巴黎”见面。“七点。我时间不多。你

突然出现……”

七点半， 她依旧一个人坐在靠窗的大

理石桌边。 八点差一刻的时候，服务员拿着

空托盘走过来。“您是艾丽西亚？ 有给您的

电话留言。 您等的人来不了了……他让您

下周给他打电话。”艾丽西亚付了威士忌的

钱。 四块半。 她留了一毛钱作为小费，数了

数剩余的钱，五块四毛。 这是她在这个世界

全部的财产……她走出酒吧，深呼吸。 “王

八蛋，”她说，“安德雷斯就是这样的人。 懦

夫，王八蛋。 ”她系上衬衣的纽扣，“而我就

是个婊子。 ”

她穿过马路。 她在一间麻编鞋店的镜

子前站住，厌恶自己的形象。 活该。 为了安

德雷斯而精心打扮，相信自己的魅力，以为

这样就能解决问题……她感到被愚弄。 被

安德雷斯，被房屋管理者，被房东的表面善

良而愚弄……“艾丽西亚，你别担心，等你

有钱了的时候再付房租， 我们都曾经年轻

过……”一想到房东她就感到恶心。她才真

的是个贱人，是个骗子，是个婊子。 以这种

方式欺骗她：“你别担心……”然后在最恰

当的时机放狗咬人。 房屋管理者，威胁着要

把她赶出去，立即驱赶。 真是个绝招啊。 把

租客赶出去，接着涨房租。 她也真是倒霉。

仅仅在几周前她还自信能够拿下一部连续

剧。一个她辛苦写了一年多的电视剧本。对

方本来确定会接受她的剧本， 一切就要成

了。 但就在那个时候，负责人换了，她的世

界也就坍塌了。 她活该，活该她太过相信运

气，活该她太天真。

“您可以帮助我吗？ ”她突然听见有人

说。

她不高兴地转过头，看见一位老太太。

她穿着花衣裳，正对她微笑。 她不觉得老太

太会需要钱。

“我有糖尿病，有时候分不清颜色……

现在是红灯还是绿灯啊？ ”

“是绿灯。 ”艾丽西亚说。

帮助，她想。 帮助……那个可怜的老太

太也需要帮助。

“我带您过马路吧。 ”她接着说，并向

她伸出胳膊。

老太太再次微笑起来。

“小姑娘，你真好！知道吗，我就住在这

儿附近。 ”

她再次来到“巴黎”对面，但老太太依

然搀扶着她的胳膊。 她们继续向前走。

“谢谢，非常感谢你。 我家到了。 ”

艾丽西亚感觉好了一些。 是因为助人

为乐吗？ 在几秒钟内她暂时忘记了自己遇

到的麻烦。她看了看房子。是一幢位于扩建

区的门房，曾拥有过美好的过去。 但那个老

人，至少还有家。“你想上来坐坐吗？想要喝

点儿什么吗？ ”

可怜的老太太，艾丽西亚心想。 她很孤

独，想要和人聊天。 而且她比我还要轻信于

人。 她怎么敢邀请陌生人到家里坐坐呢？

“对不起，”她一边看手表一边说，“我

约了人吃晚饭。 ”

她一整个上午都在幻想着当天晚上的

情形。 幻想着安德雷斯在惊讶过后，会给她

一张支票， 或者他们会约定在第二天一早

碰头。 无论是哪种情况，他都会取消其他安

排，邀请她共进晚餐。 一个境况窘迫的朋友

需要他的关爱……

但一切都没按照预想的实现。 五块四

毛，这就是她的全部资产。 最后的希望留给

她的余额为五块四毛钱。

“那改天吧，”老太太从手袋里掏出钥

匙，“我叫罗……罗莎·玛利亚……但从小

到大人们都叫我罗……”

她觉得罗很可爱。 一位可爱的老太太。

“我住在五楼。 ”

艾丽西亚想象着五楼的模样。 一套满

是回忆的公寓。 一套典型的扩建区的公寓。

阳台和饭厅在一侧，而主卧则在另一侧。 连

接它们的是一条长长的走廊， 罗每天费力

地无数次往返于那条走廊。 罗， 她对自己

说。 罗确实是她最后的机会。

“好吧……我上去坐一会儿。 就一会

儿。 ”

罗的面孔因欣喜而发光。 她打开门，按

了电梯按钮。

“五楼。 ”她重复道。

她还有一线希望。 罗看起来那么高兴，

谁知道呢， 假如将她的悲剧告诉她……她

不会给她钱。老人对钱很吝啬。但她们喜欢

有个伴儿。 她肯定会邀请她搬来她家，和她

一起住。 最起码可以暂住几个星期……没

有其他人可以帮她了。 第二天她就要被赶

到大街上。 然而，也许……她生出一个可怕

的念头。 她厌恶自己竟然会生出这般可怕

的、让人羞愧的念头。 但那并非一个念头，

只是一个幻想。 灵光一现。 钱。 大叠大叠的

钞票藏在意想不到的抽屉里、 藏在厨房的

垃圾袋旁边、 藏在厕所卫生卷纸里面……

老太太们都喜欢这样做。 把宝贝藏起来，然

后就忘了。而且她们通常都有许多珠宝。她

在一瞬间想起了她的祖母。“乖孙女，过来，

我给你看我的珠宝。 ”在她去世后几天，被

遗忘了的钞票在令人难以置信的地方被找

了出来。

“好了，” 罗说，“你就当在自己家一

样。 ”

屋子很大，塞满了东西，有些凌乱。 艾

丽西亚跟着老太太穿过走廊，来到饭厅。 阳

台的窗帘被拉上了，屋里光线很暗。 老太太

开了灯，请她坐下。

“姑娘，你叫什么名字？ ”

“艾丽西亚”

“多好听的名字啊！ ”

是的，罗很可爱。 她从五十年代的吧台

柜里拿出两个酒杯和一瓶雪莉酒。 艾丽西

亚再次为自己感到恶心。 偷老太太的钱，这

比勾引安德雷斯还要糟糕。 她将喝一杯雪

莉酒，然后离开。

（标题为编者所加）
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