

《消失的她》累计票房 34 亿！看三位学者精彩对话

解读悬疑影视剧里的城市与人

影视剧如同立体的文学，运用光影、声音等动态而鲜活的元素，为观者提供了更加全面的视角去解读镜头下的故事。其中，悬疑影视剧所呈现的犀利的剧情、精湛的表演，往往使其散发出一种独特的艺术魅力。

从《隐秘的角落》至《漫长的季节》，从《白日焰火》到《消失的她》，近年来涌现的众多悬疑题材影视剧都引发了观众强烈的共鸣和深刻的思考。截至7月18日晚上，《消失的她》累计票房已经34亿，总观看人次超过8175万。

而昼夜运转、灯火不熄的城市常常是作品故事的发生背景，许多观众和影迷不禁会思考：这两者之间究竟有着怎样的奇妙关联，城市何以成为悬疑影视剧所钟爱的叙事空间？

一直想听听学者们对于热门电影《消失的她》的话题分享。最近，ASE读书会第七期活动于ASE艺术图书馆举办，在这期读书会上，影迷们非常熟悉的华东师范大学教授、影评人、作家毛尖和华东师范大学国际汉学文化学院副教授朱康担任对话嘉宾，文学博士、华东师范大学国际汉学文化学院讲师罗萌担任主持，几位学者围绕《隐秘的角落》《消失的她》等热门悬疑题材影视剧展开讨论与对话。



《消失的她》剧照

文/晨报记者 严峻峻

记者查询资料发现，“黑色电影”一词是由法国电影评论家在1946年创造的，用于指称美国惊悚片的某一特定类型。

在读书会上，毛尖首先为观众溯源了电影史上的黑色电影，毛尖谈到，业内在对黑色电影的认识上存在着两大派别，其中一派认为，《马耳他之鹰》（1941）、《双重赔偿》（1944）、《爱人谋杀》（1944）、《绿窗艳影》（1944）乃黑色电影的始创片；而另一派则将《雾码头》（1938）、《黎明》（1939）、《夜长梦多》（1946）、《漩涡之外》（1947）作为“黑色电影”的原型讨论。

在毛尖看来，《雾码头》《黎明》等四部电影所呈现的“人物观点的黑色”并不构成黑色电影的起点。在黑色电影中，福尔摩斯的工作方式也不再有效了。当黑色电影的犯罪空间从城堡和乡村宅邸转移到城市的大街小巷，人物的心理线索与社会线索一并断裂，犯罪变得灵机一动，“用美国电影史家的说法，《绿窗艳影》中的空间是一个Negative Space（负空间）。在这一空间结构中，城市就是杀机。”

城市自体生产并解释着杀机，犯罪则由此获得了新的可能性。所以，毛尖认为，黑色电影不再追踪人物关系，而是大量刻画环境，观众并不关心人是怎么死的，电影也言在此而意在彼，旨在呈现现代性的伤痕，空气里只剩下演员的疑问，“导演，我怎么‘死’的？”

同时，黑色电影也是一种潜意识结构。“保持悬疑”的空间气氛成为城市和人物共享的性格和美学原则，黑色电影由此成为一种“特效”电影，一种“感官”电影，一种“矛盾”电影。基于安德鲁·萨里斯（美国著名影评人）“以中眉艺术为代价提升低眉艺术的经典高眉策略”的判断，毛尖将黑色电影高级之处概括为，以“以低廉感为灵魂，以低俗为方法”。

沿着黑色电影的风格问题，朱康讨论了悬疑影片中的城市与时间体验。他从Noir一词入手，提供了一个风格的理解入口，指出黑色电影作为一种电影类型，既是电影，又是元电影，黑色电影中的灯光模仿

着电影院播映电影时候的灯光，光线从下往上投射，从而使得阴影在人群身后形成大量让人困惑的谜团。

黑色电影在上世纪六十年代走向终结，上世纪七十年代以后，黑色电影进入了一个新的发展时期，大量的新黑色电影都出现了“怀旧”的影像与主题表达。朱康解释道，这是一种“双重怀旧”的情绪，一是怀念经典黑色电影的传统，二是怀念美国经济发展的黄金时代。对时间差异的沉迷正是现代城市给人带来的生活后果，纸面记录使所有的过去都得以保留与封锁，因此，一个理性化技术化的城市实体却催生出非理性的个人，催生出“两分钟前才有的杀机”。

针对国内一些悬疑影视作品中的两个关键词，“漫长”和“消失”，朱康进行了理论透视：大量悬疑影视剧都使用“漫长”作为题目，这是作为一种时间体验的漫长，而在这“漫长”的时间里出现了“消失”的难题。“消失”意味着原本连续时间的突然中断，由失踪或出走开始，造成了生活的塌陷，于是，塌陷之前的时刻变成了怀旧情绪追溯的“完整的时刻”，从而同现实之间形成漫长的距离。

城市作为人类社会的重要组成部分，不仅是繁荣发展的象征，也承载着其中居住者的生活与日常。正如这场读书会后主持人与嘉宾所总结的：“好像所有的电影都在说我们。我们是观影者，我们也是剧中人。都市的日出与车鸣，都市的落日与霓虹，是我们漫步街头的盛大背景，亦是萌发影视作品灵感的深厚土壤。”



《马耳他之鹰》剧照（1941年上映）

学者对话：
悬疑影视剧中的
“消失”和“漫长”

Q罗萌：历史上悬疑影视剧的发展同今天的影视作品有着什么样的关联？

A毛尖：“消失”和“漫长”在悬疑影视剧中一直是紧密相连的，两者共同形成了一条自然的故事线，如《隐秘的角落》一片。同时，这两个词不仅描绘了物理概念上的时间，也刻画了心理概念上的时间。在《漫长的季节》中，内心无法消除的伤痕使主人公一次又一次地追溯过去。“消失”关乎于“罪”，“漫长”则关乎于“承受者”。怀旧情绪将一个短暂的时刻延展成了一种漫长的体验，由此悬疑影视剧往往呈现出一种复杂的时间结果。

Q罗萌：如何看待悬疑影视剧中的城市信息“前景化”（指文学作品当中的有意偏离）？

A毛尖：尽管一些影视剧习惯将地名模糊化，但不少作品依然把地理功课做得相当扎实，如《沉默的真相》中对风物的还原，《隐秘的角落》中对食物细节的刻画，还有很多电影从海陆地貌、风景气候、人文风俗等不同角度对地方特色作了呈现，以满足观众对于环境确定性的一种渴望。这同时也是讲好故事的一个努力方向——作品可以从细节与侧面明确当代属性与地方属性。

上海市蒙山中学 暑期研学营且行且成长

暑期伊始，上海市蒙山中学孩子们并没有闲着，学校积极开展形式多样的研学活动、夏令营，气氛火热朝天。

假期期间，各级少先队组织为队员们开设了许多夏令营活动，锻炼队员能力，检验队员品格。学校先后参加多项市、区级组织的夏令营活动。其中，李忻瞳代表学校参加了上海市少先队队长学校第二十五期培训活动，清楚地认识到少先队队长要服务队员；四名队员参加金山区队长学校培训活动，掌握了少先队基本技能；学校20名国旗队预备队员参加金山区升旗手训练营，不仅学习了升旗的理论知识，还接受了规范的升旗手培训，进行了国旗下演讲，并通过五天的寝室生活加强了自理能力，最后还获得了升旗手训练营国旗班展示一等奖的好成绩；两位队员参加了2023年金山区古诗文夏令营活动，在“平平仄仄”中吟诵古今，表现出了良好的古诗文素养。

读万卷书，行万里路。6月27日，学校开展“队长学校”培训，进一步促进学生创新精神与实践能力提升，助推在“双减”政策下的综合素质教育，为创新型国家建设培育后备人才。在一天的“芯”际之



旅中，队长们在余山天文台观浩瀚星海，探寻了宇宙奥秘；在辰山植物园花木之美，体验了生态之美。

国防教育是中学生的必修课，也是人生的必修课，7月2日，学校近50位队员前往东方绿舟国防教育基地参加国防教育一日研学营。作为课堂学习的延伸，学生们在此次研学活动中，参观了兵器博物馆和国家安全教育展示馆，并在蜂巢塔进行了高空探索。队员们在收获知识和快乐的同时，感受爱国主义熏陶，增强民族自信心和自豪感。

在研学中感悟，在实践中成长。蒙山中学的学子们不仅提升政治素养，学习文化知识，开阔自身视野，提升团队协作能力，更锻炼了自理能力，提高了创新精神和实践能力，使自己变得更自立、更坚毅、更严谨、更友善。

奋进新征程 建功新时代

——崇明区横沙乡东兴村开展童心向党主题教育及绘画活动

为了激发青少年爱党、爱国的社会主义情怀，坚定青少年童心向党、永远跟党走的情感信念，7月11日上午，东兴村第二期假日学校组织开展了“奋进新征程 建功新时代”——童心向党主题教育及绘画活动，让东兴村的孩子们进一步地了解党的光辉历史，鼓励他们抒发爱党爱国的情怀，丰富学生的文化生活，培养学生的兴趣爱好，并用自己喜欢的方式表达对党、对国家的热爱，为实现中国梦而努力奋斗的決心！

活动开始，班主任以党的光辉历程和新时代少年的担当为主题，为同学们进行了一场生动的讲课。通过讲解党的历史和使命，同学们对党有了更深入的认识和了解，激发起大家对祖国的热爱和奋斗的动力。随后，班主任让同学们欣赏了红色歌曲《没有共产党就没有新中国》，激昂的旋律和铿锵有力的歌词，表达了对党的感激和对祖国的深深热爱，也激励着同学们跟永远跟党走的坚定信念。

接着的绘画活动，同学们展现出非凡的想象力和构思能力。他们用五彩斑斓的画笔，勾勒出祖国壮美的山河，描绘了飘扬的五星红旗和雄伟的天安门，



为大家呈现出一幅幅充满童心、幻想和活力的红色主题绘画作品。这些作品不仅展示了少年儿童的艺术才华和创造力，更传达了他们对党和祖国的无限热爱和祝福。每一幅作品都散发着浓郁的中国红，象征着他们对祖国的深情厚意，也表现出同学们追求美好生活的积极态度，闪烁着少年儿童乐观豁达的精神世界。

东兴村本次暑期活动，虽然天气炎热，但同学们热情高涨，兴趣浓厚，同学们不仅了解了党的历程，也认识到自己作为新时代青少年所肩负的时代使命；同时以画笔为工具，画纸为载体，将爱党爱国的情怀抒发的淋漓尽致，提升了绘画水平和艺术修养，为暑期生活画上了浓墨重彩的一笔。