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一直有种错觉，敦煌的故事，已经被拍过
无数遍了，但直到《敦煌英雄》发布先导预告
片，我才发现，这是国内首部以敦煌为题材的
商业电影，而且，这部电影讲述的是归义军的
故事———我最想写的中国古代故事。

第一次在电影里看到敦煌， 是 1987 年为
中日合拍的电影《敦煌》，《敦煌》改编自日本
作家井上靖的长篇小说， 而井上靖的创作灵
感来自于莫高窟藏经洞一卷般若心经后补记

的短文：“维时景佑二年乙亥十二月十三日，
大宋国潭州府举人赵行德流历河西， 适寓沙
州。今缘外贼掩袭，国土扰乱，大云寺比丘等
搬移圣经于莫高窟，而罩藏壁中，于是发心，
敬写般若波罗蜜心经一卷安置洞内。 伏愿龙
天八部，长为护助，城隍安泰，百姓康宁；次愿
甘州小娘子，承此善因，不溺幽冥，现世业障，
并皆消灭，获福无量，永充供养。”

影片的导演是日本导演佐藤纯弥， 他的
作品， 中国人都非常熟悉，《追捕》《人证》《一
盘没有下完的棋》，都是在一代人心中留下印
迹的电影。他拍《敦煌》，则意在纪念中日邦交
正常化十周年，所以非常慎重，影片耗资 45 亿
日元，动用大批人马，并兴建了一座与敦煌古
城规模相仿的影视城作为外景地。

后来， 在敦煌影视城， 还拍过 《封神演
义》、《怒剑啸狂沙》、《新龙门客栈》、《敦煌夜
谈 》、《沙州王子 》、 《海市蜃楼 》， 《神探狄仁
杰》的第三部，也是在这里拍摄。敦煌附近的
胡杨林和魔鬼城，还曾作为背景，出现在《英
雄》和《天脉传奇》里。敦煌为所有这些电影，
蒙上一种荒莽的气息，即便是最粗糙的电影，
有了这里做背景， 那种粗糙似乎也可以忽略
不计。

而这部《敦煌英雄》，则取材自归义军故
事。安史之乱爆发后，大唐为平定中原的叛乱
将安西军和河西的军队召回， 导致河西守备
力量不足，吐蕃因此趁虚而入，沙州（也就是
敦煌，758 年改郡为州，敦煌郡改回为沙州）在
抗争多年后陷落。788 年（贞元四年），吐蕃对
敦煌进行了户口清查登记。吐蕃管辖沙州后，
敦煌人众多次起义。

848 年 （大中二年）， 同为敦煌人的张议
潮，率众起兵，赶走吐蕃统治者。收复沙州、瓜
州，遂摄州事。其实，张议潮出生的时候，敦煌
已经在吐蕃管辖下了， 但他的祖父和父亲，都
曾在大唐任职， 一家人的归属感非常明确。收
复敦煌后， 张议潮又率众收复肃州、 甘州、伊
州、凉州，形成“西尽伊吾，东接灵武，得地四千
余里，户口百万之家，六郡山河，宛然而归”的
广大辖区。这也开启了“归义军”两百年的悲壮
故事。

这段故事， 只有在西部才能生长出来 ，
唐朝人的亮烈，西部人那种沉默的深沉的执
着 ，尽在其中 ，也只有西部的荒漠 、戈壁 、长
河 、霞光 、霜月 、胡杨 ，可以充当这样的故事
的背景。

这段历史，一直没有被影视化，始终是个
遗憾，而古装动作传奇电影《敦煌英雄》终于让
这段历史登上银幕，影片由曹盾执导、马伯庸
编剧、北京精彩出品。故事为编剧马伯庸原创，
取材改编自敦煌军民归唐风云史。目前公布的
阵容里，有章宇、窦骁、吕凉、余皑磊、张艺凡、
雷佳音、朱亚文、李光洁、石兆琪等实力派演
员。

从角色名字来看，除了张议潮之外，狼鹞
子、曹光宗这些名字，我都没有在手头的《敦煌
人物志》里找到，我怀疑这都是马伯庸的原创
人物，即便这些名字出现过，也恐怕是在敦煌
文献的某个角落里，是小人物留在这个世界上
的一点小小印迹。而《敦煌英雄》，或许就是从
小人物入手， 去展现归义军的亮烈与壮烈，以
及敦煌的苍凉与艳光四射。

身在西部，一次再次去往敦煌之后，深深
觉得，这里的故事是讲不完的，也值得一次再
次讲述，它是我们民族精神的根脉所在，也是
我们精神源流里，非常重要的一支。因此，我希
望这里的故事，还能不断被讲述下去，旧敦煌
与我们的“新敦煌”连成一条不曾中断的河流。

敦煌故事值得不停讲述

花言峭语

作家

原以为东北喜剧的热闹， 除了 《乡村爱
情》就是《刘老根》。然而，几乎半隐退状态的
赵本山意外交出了新作《鹊刀门传奇》。这部
来势汹汹的武侠喜剧，着实让人好奇：当年从
不让人失望的他，还是那么好笑吗？

我的答案是肯定的。至少，在《鹊刀门传
奇》的弹幕里，每天都有同道中人上演大型团
建，先自报家门，再分享一连串好笑的感慨。
而从已经播出过半的内容看， 赵本山和这些
东北喜剧人们，不仅有足够厚的“老本”，也有
打开自我、接纳新鲜的可能。

单说一人分饰两角的赵本山， 弟弟西门
长海是侠骨柔肠、勇敢抗倭的鹊刀门掌门，哥
哥西门长在是心心念念“老婆孩子热炕头”的
厨子，两个人物截然不同的风格，一开篇就擦
出了喜剧的火花。这边弟弟眼见倭乱四起、宦
官专权，加入秘密组织打算执行神秘任务，为
了不穿帮，他找哥哥帮忙坐镇鹊刀门，张口就
是“如果一个屋子充满黑暗，就需要一根火苗
照亮它”的大道理；偏偏哥哥是个俗之又俗的
普通人，不仅一句没听懂，还较真地盯着弟弟
点灯的动作，“费油不？你点它干啥？”

寥寥数语，已经唤醒了我们对那些经典小
品的记忆———一字一句，都是来自真实生活的
反差。等到西门长在因弟弟承诺给他找个老伴
儿而远赴鹊刀门时，更多错位的荒诞成了令人
捧腹的包袱：从积极相亲被媒婆称呼为“西门
大官人”， 到与菜花婆婆相会言语误会间主动
表白“我太想要孩子了”，再到被公孙丽蓉追得

躲在床底下不敢出来……赵本山在拿捏小人
物的方面堪称一绝，尤其是当他泰然自若地做
着各种与外在身份、形象完全不相称的行为，依
稀让人看到了当年许多经典人物的影子。 而西
门长在与鹊刀门一众子弟们的相处日常，则提
供了一种久违了的武侠的打开方式——武林
中人也是要生活的，也有柴米油盐、喜怒哀乐。

在这样的设定下，许多对现实的关切也轻
盈地在剧中点缀出现： 西门长在沉迷抽盒、误
练“不老功”把自己变回了小孩，想要变回去就
要继续抽盒找出解法，显然是讽刺盲盒消费的
陷阱不断；而鹊刀门在拿到第一名后得到的奖
品却是“最珍贵的曹公公画像一张”，也绝对能
让对公司年会套路深恶痛绝的人会心一笑。这
些讽刺的笑料，看似在意料之中，却依然有温
度、有锐度，丝毫没有为讽刺而讽刺，为热点而
热点的生硬感。

《鹊刀门传奇》让人眼前一亮的地方，还在
于它提供了很多象牙山原有的喜剧范式之外

的东西。而我们也或许可以从中窥见，赵本山
对自己的期待，不仅仅是再做一部“很赵本山”
的东北喜剧；这一次，他选择和更有活力的创
作者们站在一起， 在努力逗乐观众的同时，也
完成了一次对武侠喜剧的新探索。这份老骥伏
枥的志向，当真是喜剧观众的幸运了。

老骥伏枥，尚能笑否？

早闻狄声
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七夕当天， 我一个人溜进电影院亲
测了《燃冬》这部片，出来之后翻评论，被
看不懂的负评吓了一大跳。个人觉得，陈
哲艺作为被李安钦点有前途的青年导

演，业务能力还是非常能打的，《燃冬》仅
仅是他在上海酒店里写出两页纸故事大

纲就开拍的小品，97 分钟的片长或许能
间接证明导演的创作态度， 是漫长征途
里的小憩。无论从故事的逻辑性、视听语
言的惊喜程度甚至演员的表演状态，都
不能说是拉满弓弦使劲干。 游戏之作不
算好，但肯定不算烂片。看《燃冬》的观感
很大程度上也取决于观众的心态是否松

弛，预期是否躺平。最重要的是，观众走
进黑暗中， 在大银幕去看三个无所事事
的年轻人游手好闲， 不是做好批判或者
吐槽的战斗姿态， 而是尽可能地让角色
与自己的人生阅历、 观影经验构建出一
些联系，是需要耐心和想象力的。

三个年轻人机缘巧合认识成为朋

友，相约去长白山天池玩，遭遇熊却没有
受伤，下山后各奔东西。浩丰坐列车回上
海，娜娜决定过年回家，韩萧骑摩托离开
延吉继续浪。这就是表面上看到的故事，
好像也没啥，但是我看到的却更多，就选
择最有代表性的“冰”来说，电影一开始
就展示了延吉当地“砸冰”的场景，说明
了当地的寒冷程度，也代表了心理地貌，
片中的三个年轻人各有隐痛， 都认为自
己与主流社会格格不入。 哪怕是参加婚
礼的金融才俊浩丰， 在宴会上也是局促
不安。娜娜在旅游大巴上业务假笑，导游
词说完之后就陷入低沉情绪， 在景点会
独自抽烟。韩萧被小姨骂，被家里小孩瞧

不起，又穷又没文化，他们都生活在冰面
之下。浩丰有一个癖好就是啃冰块，在心
理学上就是缓解内心抑郁情绪的习惯动

作。 他在延吉吃冰就成了一个反常的设
定，浩丰曾经在欢脱的夜店里把冰块放在
眼睛上，冰块会化，这样就能掩饰自己痛
苦流泪的生理反应。三个人都有“心病”，
心里都有老寒冰。于浩丰是不自由，体面
和优秀并不直接导致幸福和快乐；于娜娜
是梦想的夭折， 她脚上有赫然可见的伤
疤， 断送了自己冰面起舞的轻盈梦想；于
韩萧就是被人瞧不起的自卑，小孩说他没
读多少书，在书店娜娜拿着《新华字典》也
嘲笑“你识字吗？”这三个年轻人代表着情
绪“冻土”：隔绝、封闭、感觉不到希望。

最能体现浩丰金融男和上海身份的

就是腕上的名表，尴尬的“诅咒”。因为这
块表，对方只注意到他有钱，却没有人注
意到他不开心。片尾他把定格在凌晨三四
点的手表留在洗手池， 表面上还有水渍，
也就意味着导演一种善念的祝福，浩丰卸
下体面的伪装，走出面对真实自我的第一
步。手表代表身份。实际上，其他两个朋友
也有自己的“信物”。于娜娜是滑冰鞋，代
表梦想；于韩萧是摩托车，代表自由。说到
底，《燃冬》就是一个具有多义性的文艺小
品，就像你走进陌生的城市，场景是可以
自由选择的，导演是打算带领观众进行一
次宽容的 citywalk，你看到什么，相信什么
并且为什么而悸动，都是自由的选择。

我在延吉 citywalk

钱眼识人

“你觉得他们三个是什么关系？……
确实难猜。”热门文艺片《过往人生》里的
第一句台词，可以拿来形容很多电影里的
三人行关系，比如院线新片《燃冬》里周冬
雨、刘昊然与屈楚萧饰演的三个年轻人。

《燃冬》选在七夕上映，予人爱情电
影之错觉，其实在稀薄的情爱成分之上，
更多的是讲三人如何相偎取暖， 在万千
种可能性的交汇与试探中， 重新确认自
我， 而后完成疗愈。 按导演陈哲艺的说
法， 人物设置遥遥致敬特吕弗的 《祖与
占》，难怪征战戛纳时，会被视为前辈的
隔代知己。

回顾这种三人行模式， 产出过不少
经典之作， 比如陈可辛导演常说他深受
《卡萨布兰卡》影响，从《双城故事》到《如
果·爱》，人物关系多是由此而来，最经典
的那部《甜蜜蜜》，张曼玉、黎明、曾志伟
饰演的角色， 呼应的就是英格丽·褒曼、
亨弗莱·鲍嘉以及褒曼在片中的老公。三
人行，剪不断理还乱，但三角形也最具稳
定性， 会将人物命运牢牢焊死在导演所
要表达的主题之上。 这一经典模式也建
构了后世观众对于这类电影的审美判

断，达成了一种审美共识。
再看《燃冬》里的三人行，也难用世

俗意义上的举棋不定来形容。 任凭外面
世界兵荒马乱， 三人世界里的关系却如
同这冰天雪地一样纯洁自然， 有人如折

翼天使落入凡间历练， 有人走近悬崖也
想一了百了，有人终日躺平差点腐朽，各
有各的伤疤与难题，直至他们遇见，挤在
一辆摩托车上兜风，同吸一根烟，用嘴相
互传递一粒冰块， 集结三人之力融化这
人世艰辛。

当然不止于爱情 。就像 《甜蜜蜜 》的
英文片名，Almost a Love Story，“差一点
就是爱情”，陈可辛借此提醒观众 ，李翘
和黎小军最终不会在一起。《过往人生 》
也是如此， 女主角十八年前分手时说 ，
“我移民两次来到纽约，就是为了实现自
己的人生， 而不是去想着如何坐上回首
尔的航班。”像极了李翘贡献的金句：“黎
小军同志，我来香港的目的不是你，你来
香港的目的也不是我呀 。” 故事里的人
物，企图拿缘分或因缘来蒙混过关，其实
他们的现实抉择， 往往取决于自身性格
以及造就这些性格的风云时代。

其实 《燃冬》 也给出了一些解题密
码，比如三个年轻人在书店偷了三本书，
其中《新华词典》呼应屈楚萧的角色“不
识字”，少儿版《西游记》或许隐喻他们这
段旅程历经磨难， 还有一本居然是儿童
文学名作《草房子》，作家曹文轩在该书
后记里说，不管时代如何变化，今天仍能
感动人心的，无非还是那些生死离别、游
驻聚散 、悲悯情怀、厄运中的相扶、困境
中的相助、孤独中的理解、冷漠中的脉脉
温馨和殷殷情爱。果然没错，这几乎概括
了《燃冬》的主旨所在，这段三人行的真
义，也是在此。

三人行，不止爱情

情人看剑


