
最近，我在朋友圈上嗅到一些爆款的气息，就是 TVB 第 56 年
台庆剧《新闻女王》被屡次提及，豆瓣评分超过 8 分，这让数年不看
港剧的我产生了兴趣，顺藤摸瓜在平台上刷起来。先说结论，这是
一部输出相当稳定的 TVB 剧， 用职场的壳包裹的依然是他们深谙
的“宫斗”戏核。如果说还有一些时代的气息，大概主要集中在片头
的字幕卡，出现了诸如钱钟书、周国平等内地文化人的金句，很像
是机场畅销书的包装思路。

我特别理解目前比较集中的赞美主要是非常吃剧中的“职场女
性”形象，她们可真是热爱新闻主播这份工，所有的缠斗就是为了能
够出现在晚间黄金时段，字正腔圆地播报新闻———尽管播出的稿子

还蛮水的，既不严谨也不精炼。对她们最大的伤害，就是“找个男人
嫁了吧”，剥夺她们的劳动权就是生杀予夺的大事，这一点的确会
秒杀内地一些都市女性题材， 毕竟后者在职场上披荆斩棘的动力
大概率都是婚姻出现暗涌，是被推下海的，主动性比被动性占据多
一些正面反馈是理所当然的。 不过 TVB 剧中对于职场女性的塑造
是优秀惯性，很大程度上是因为故事发生的城市背景使然，人口密
度大、竞争环境激烈、哪怕是中产家庭都有相当吃紧的生活成本压
力，所以女性出来打工成为全社会共识，并且这些女性也在工作中
获得了社会身份起码的尊严和体面，我记得在许鞍华电影《女人四
十》里，家里人都劝萧芳芳扮演的女主妇辞掉那份收入微薄，只是
敲敲键盘的工，回家好好照顾老公，还有失智的公公，女人很委屈
地说， 你们知道吗，这是我一天中唯一乐趣的来源。坦白说，电影
中对于职场女性的塑造更接近残酷现实， 绝大多数女性工作不会
为了主义、情结以及要与人较劲，只是为了在摇摇晃晃的人间里竭
尽所能为自己、为家庭维持狭窄、微茫的平衡。从这一点来说，我感

觉对于 TVB 出品的爽剧投射太多的理想主义就有点浪费了。 从我
看到的剧情来说，剧中的女性角色基本上还是悬浮的，她们的社会
背景是被抽干的，自带宫斗基因，只不过一盘国际象棋里选择了自
己的人设和站位罢了。

当然，也是多亏同行衬托，《新闻女王》的正常就显得异常的聪明
了，里面的几位女主播都不算恋爱脑，剧中的男性角色被降维成工具
人，是为了配合她们的大杀四方，确实爽，但也确实很戏剧化。毕竟自
己做过数年记者，面对剧中回避掉的基本事实就会有些尴尬。比如说
除了主播之外，所有人妆容精致、唇枪舌剑，张张嘴就有资料递上，好
容易；还有稿子写得是真小儿科啊，口水话来回倒腾，居然还没有经
过严格的内审流程就播出去了等等， 至于内地记者术业有专供的条
线划分似乎也不出现在港剧环境里，她们什么都够胆去报道，也没有
感觉到她们在“宫斗”之余还有临阵磨枪学习、吸收的时间和精力。

眼前这部剧的豆瓣评分，我理解是一种对于“正常输出”的惊
喜，毕竟我们苦悬浮剧久矣，同期一部内地偶像剧，女记者一通手忙
脚乱的操作最终也只是成为与霸道总裁组 CP 的“傻白甜”，对于新
闻从业者职业的轻蔑与矮化不是一点半点，在这样的故事里，所有
职业都不重要，也都是一个职业，那就是“女朋友”。所以，对比下的
TVB 就有聊胜于无的价值。

有比没有好，本质是一种无可奈何的妥协或者惰性，我总觉得
长期下去并不会催生更多更好的作品，而是很可能衍生出更多投机
流量的套路操作， 将热爱工作偷换概念成为
擅长办公室政治，想想多滑稽，原来职场里的
人依然是被凌空蔑视的权力摆弄的斗鱼，仅
供观赏，没有意义。 媒体人

钱眼识人
被高赞的“正常发挥”

《新闻女王》火了，相关话题一个接一个：从“找个男人嫁人吧”
等等金句台词， 到主播峰回路转的明争暗斗， 再到主要人物全员
“事业脑”“爱工作”的设定……观众追得痴狂，剧集的讨论度和口
碑也一路飙涨。但既然是爆剧，批评必然也少不了：有人质疑故事
情节不真实，还有人干脆说它是“披着新闻外衣演宫斗”。

公允地说，《新闻女王》的优点很突出。它继承了 TVB 传统剧集
人设饱满、节奏快、情节反转多的特点，既能以接连不断的报道故事
勾住观众的好奇， 又能给每个人物梳理出一条前世今生的完整逻
辑，让人看得见“戏”，记得住人。同时，它也在一定程度上摸准了当
代观众的口味：“恋爱脑”走开，“事业控”上位，有能力的人腰板才
够硬。

另一方面，《新闻女王》 也确实与全盛时期的 TVB 行业剧有明
显的区别，几乎是毫不掩饰地将“职场”置于“行业”之前。开篇的公
交车翻车事件，已经用一个被两派斗争牺牲的小职员点醒观众：这
是一个弱肉强食的职场， 真正坚持新闻本位的或许只有一个后期
可能黑化的张家妍。而此后基金会掌舵人竞选、文慧心火场直播、
虹膜异常的孩子引发的纠纷等等情节，也都是围绕“女王”文慧心的
浮沉起落展开，并从她的故事里延展出不同人物的职场立足之道。

这种“职场在前行业靠后”的思路，在前些年的《律政强人》《白
色强人》已有苗头。新闻也好，医疗也罢，行业不过是给故事的发生
搭建了舞台。作品从一开始想要追求的就不是行业的绝对真实，而
是观众可接受的“真实”。只有观众接受了这种“真实”，剧集才能更
游刃有余地还原人与人之间的角力， 呈现被卷入办公室权力漩涡
后人的异变。

所以，说《新闻女王》是“宫斗剧”，多少也有点言过其实。它的激
烈竞争，更多来源于个人的自我追求，而不是莺莺燕燕的女性战争。
而包括梁景仁、飞爷等形象的设置，也微妙地点明，即便是在“港女”
爱打拼的传统之下，女性在职场想要争得更高的位置，依然可能面
对层出不穷的敌对和陷阱。

至于《新闻女王》时不时流露出一些陈旧的价值观，比如许诗晴
的凹凸有致一定对应“职场花瓶”的联想，比如被控制的徐晓薇处处
寻找依附的卑微姿态。这种进步与倒退的自相矛盾，不过是进一步
印证了那种 “职场在前行业靠后 ” 的思
路———别来这里找所谓新闻与理想，电视剧
只是拍出了观众最能相信的那种职场罢了，
包括偏见。

早闻狄声
职场在前，行业靠后

舞姿翩翩的歌姬，大开杀戮的杀手，瞬间完成切换。在新剧《一
念关山》第一集里，久未展露艳光的刘诗诗来了一个华丽登场，在
相当紧凑的篇幅内完成多样形象的全展示。应该说，以这样的阵势
重回舞台中央，这一步走得稳当。

当然有人会说，她几时离开过了。不过作为“85 花”之一，近年
为人妻为人母的人生角色变化，势必让演艺路线随之变动，哪怕只
是微调，在瞬息万变的娱乐圈里，也会步步惊心。呈现在角色的选
择与塑造上，要么螺丝正在拧紧，要么顺势而动宕开剑势，与其讨
论其容颜、仪态与造型的变化，更重要的却是故事与角色的新意，
从中也可一窥公众视野内女性角色的微妙异动。

尤其随着剧情推进，刘诗诗饰演的任如意抛出了石破天惊的言
论：草原上的母狮子，从来都是自己捕猎和养孩子，公狮子只要配合
一下就好了。她要霸王硬上弓。只想要个孩子，别自作多情，谁要和
男主角有什么感情瓜葛了？这样的宣言，性别对调一下试试。从“我
一定会让你成为全天下的王”到“你一定会成为我孩子的爹”，中间
有好几个世纪的天壤之差。如同《萨德式女人》里说的，一旦女性成

为欲望的对象，就意味着
被动，那些温顺、虔诚、诚
实等传统美德都在招徕

暴力，终其一生都在为奔
赴屠宰场做准备。女刺客
却反客为主，贤良淑德皆
为面具，逼得男主角一脸

娇羞败下阵来，让女性观众尖声叫好，就像去某火锅店看小哥表演
“科目三”舞蹈，感叹女性福利越来越多。

刘诗诗有几款造型确实让人想起 《新天龙八部之天山童姥》
里盛年时期的林青霞。上个月林青霞在台湾拿终身成就奖，还有
人质疑她何德何能。早有电影学者称她为“二十世纪末的最后一
颗东方之星”， 因为她的星路体现了更为复杂且具文化层面的东
方明星系统。早期演过很多浪漫爱情电影之后，林青霞开始尝试拓
宽形象戏路，由此切断与爱情电影的关联，至于接演东方不败，挑
战僵化的性别定义与男星称霸的地位，则是水到渠成的后话。刘诗
诗今天这一步，未必是有意为之，某种意义上却有异曲同工之处，
女性独立人设大行其道之后 ，白天鹅可以秒变母狮子 。在 《冰血
暴 》第五季里有人说 ，不要惹带崽的母狮 ；你知道怎么形容狮子
吗：骄傲。

还不止她，《一念关山》里其他女性角色也纷沓而至，陈都灵、陈
小纭、张芷溪、王艳，说是美女如云也不为过，个个是厉害角色，一组
女性群像已然呈现。相比而言，男性群像整体飘逸与内敛，要么寡言
沉默，要么搔首弄姿，还有一个仍被视为未成年的小书童。有趣的
是，当男主角被任如意吓得夺门而逃时，底下担任群演的将士们纷
纷宽衣解带，居然以封神质子团的“公孔雀”之姿加入雄竞。

母狮子看不上这些公孔雀， 回过头来甚
至还手把手地教授女扮男装的小公主何蓝逗

御女之术， 更是坐实了她要掌控性别议题的
野心。

情人看剑
当母狮遇上公孔雀

作家 媒体人

曹保平导演的《涉过愤怒的海》上映已经十天，这
十天里，围绕这个电影，出现诸多争议，口碑也是两极
分化， 有个热评特别能体现这种状态：“我咋觉得这是
一部又好又烂的电影”。

这部电影的好处，不用说，紧扣时代议题，剧情紧
张，音画都相当出色，而且有很多奇思妙想，例如龙卷
风里的鱼雨，加上担任主演的周迅和黄渤，以及担任配
角祖峰和两位年轻演员张宥浩和周依然， 都有突破性
的表演，从电影的质地上来讲，它完全可以排在年度前
几位，如果考虑到它在选题上的突破性，它甚至可以列
在这五年电影的前几位。但它为什么会让观众产生“又
好又烂”这种奇特感受呢，大概是因为，它虽然有叙事
逻辑，但它的重点，其实是情绪逻辑。

当然它肯定有一些问题。比如在中间部分，主观
的和强调动的成份太多了，而且很多情节呈现一种死
循环式的无解，或许，这个时候应该给一些客观的因
素，一些外部的环境，稍微让人从主观的视角里逃逸
片刻，缓口气，就像八十年代那部同样以素人追查歹
徒为主线的 《疯狂的代价》， 在疯狂的姐姐的视角之
外， 又加入一个老警察， 老警察的出现不是因为审
查，而是要在疯狂的复仇者的视角之外再提供一个视
角。但我又觉得如果这样的话，这个电影可能就没有
这么轰轰作响了，就不能这么像一个大球一样向你砸
过来了。

因为，这个电影真正要的不是普通的叙事逻辑，也
不是反省和爱，那个关于爱的倡议，是给大家一个台阶
下，它真正要营造的是一种无名业火。它是一种时代情
绪电影。

从以往的经验来看，不平顺的年代，是复仇片大行
其道的年代。60 年代后半段和整个 70 年代，全世界都
在拍复仇片。 那个年代邵氏的所有武侠片其实只有一
个主题，复仇。日本也有大量的复仇电影，特别是复仇
女神鶨芽衣子的《修罗雪姬》和《女囚 701》系列，至今
也经常被人提起， 而西村寿行和大薮春彦的小说也只
有一个主题，复仇，各种血火大地，直捣魔窟。所以，当
昆汀拍摄《杀死比尔》，并试图用它来仿造一部“七十年
代亚洲电影风” 的电影的时候， 故事的主线只能是复
仇，不但整个故事是为复仇，穿插其间的水蝮蛇石井御
莲的故事，依旧和复仇有关，不复仇，就不够“七十年
代”。

此时此刻，我们未必要拍复仇片，但可以用另外一
种方式来反映时代情绪，一种无明业火，导演几乎是调
动了一切手段，来呈现这种情绪，狂风大作，天雨鱼，破
渔船上杀人放火，更别提黄渤、周迅和祖峰在电影中扮
演的父亲母亲，几乎没有一个可以算作常人。

导演也用了各种手法，放大、凝滞、反复，来强调这
种情绪。 就以一个段落为例， 这个段落的情节并不复
杂：黄渤扮演的老金被周迅扮演的景岚关进了地下室，
他放火，烟雾报警器报警，景岚发现地下室着火，警察
来了。放火的过程，其实用几个画面就可以搞定：1、老
金望向烟雾报警器。2、老金发现微波炉。3、老金发现锡
箔纸。（如果想要更精炼一点，这个画面也可以不要）4、
景岚在门外发现门缝渗烟。只要这么几个画面就够了，
叙事上足以完成，对局部对整体都已经足够了。

但是实际上放火的过程被放大了。老金像一头困
兽一样，被困在地下室转圈就好半天，砸门没有砸开，
返回地下室找到东西来砸门，再次没有砸开，然后疯狂
翻东西砸东西，看见烟雾报警器，看见微波炉，又看见
锡箔纸，撕锡箔纸撕得稀巴烂，用微波炉打着锡箔纸，
开始冒烟，烟不够引爆烟雾报警，老金疯狂引火，甩着
点燃的衣服，跳着去够烟雾报警器，然后歇斯底里甩
着着火的衣服，扩大烟雾范围。与之交相辉映的是景
岚在门口，不知道里面发生了什么，直到发现门缝开始
渗烟。

加上这个电影有大量怼脸拍，然后急推急拉，导致
人脸变形的镜头，所以这个段落充满了多余的东西，多
余的歇斯底里，多余的疯狂，多余的愤怒。这些东西表
面上看，在叙事上是没有用的，你看不出这些画面和寻
找凶手有任何的关系，但在情绪上却推到了极致。

但叙事叙事，不光是讲述情节，情绪也可以是叙
事的一部分，甚至情绪本身 ，就是故事 ，从这点上来
说，《涉过愤怒的海》，已经完成了它的任务。而这个情
绪，恰恰是让观众既共情，又觉得
意外的部分。我们身在一种气氛之
中， 却也会为这种情绪被展露出
来，而感到意外。
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