

如果你有困难,李老板请吃面

上海这家小店一年送出了近 1000 碗免费小面



“如果你在上海遇到困难,没钱可以来本店,跟我们说:来碗一两重庆小面,吃完直接走不必客气,在以后有能力的日子里,希望你能帮助一下你身边需要帮助的人……”

在上海市静安区西康路上,一家名为“李子碗杂面骨汤馄饨”的小店玻璃橱窗上,张贴着一张特殊的告示。

就如告示中所写的那样,营业一年多来,店主坚持为每一个来吃“免费面”的食客,送上一碗免费小面。

仅 2023 年,这家小店就送出去了近 1000 碗免费小面。这样做不会亏本么?为何要免费送面?不少人对店主的坚持感到不解。对此,老板这样解释——

一碗免费面

2023 年 11 月,天气渐冷,一个全身灰扑扑的中年男人,走进了上海市中心城区的一家小店。他手中捏着几个硬币,有些羞涩地向店主表示,自己只有这么多钱了,想吃一份免费面。

店主痛快地答应了下来。一碗热气腾腾的重庆小面很快被端到了男人面前。汤头鲜香,面条劲道,滚烫的一碗吃下肚,饥寒尽消。男人将小面吃得干干净净,才心满意足地离开。

对于眼前发生的一幕,无论是小店的食客,还是店主本人,都已习惯。只因为在过去的两年里,相似的情形已经在这家小店中发生过了千百次。

这是一家位于上海市静安区西康路上的小店。店铺的面积很小,只能容纳几张桌子。店员也只是一对中年夫妻。

丈夫老李,即是店主也是厨师。妻子杨阿嫂,即是老板娘也是服务员。夫妻二人都是典型的川渝人,两人手脚麻利,快人快语,性格就如小面的汤底一样,热情火辣。

多年来,夫妻二人一直以经营碗杂小面为生。2020 年,初到上海的他们先是在闵行区开了一家小店,站稳脚跟后,很快将生意搬到了上海的市中心。2022 年,夫妻二人在寸土寸金的南京西路附近,盘下了如今的这家小店,经营至今。

自 2022 年西康路上的小店开始营业,店主老李就在小店的玻璃门上,张贴了一整张特殊的告示。告示中这样写道:“如果你在上海遇到困难,没钱可以来本店,跟我们说:来碗一两重庆小面,吃完直接走不必客气,在以后有能力的日子里,希望你能帮助一下你身边需要帮助的人……”

店主老李说,之所以推出“免费吃面”的活动,源于一个朴素的心意。

“就想着万一谁遇到困难了,能给点就给点。左右一碗面没多少钱,就当少抽一包烟了。反正我也戒烟了。”老李说。

因为这张告示的存在,老李的面店,成了这条小路上颇为独特的存在。在附近居民的口耳相传之下,“李子碗杂面”可以免费吃面的消息不胫而走,吸引了许多形形色色的奔着“免费面”而来的特殊食客。

他们中的有人就如中年男子一样,真的



遇到了经济困境。也有的人从外表上,完全看不出有任何经济压力,更像是奔着免费吃面而来的“羊毛客”。无论是哪种人,只要提出免费吃面,小店都悉数接待。告示贴出后,仅 2023 年,老李和杨阿嫂,就送出去了近 1000 碗小面。

并不富裕的夫妻

形形色色来吃面的人多了,不免引来担忧。有人私下问老李:不怕被吃垮么?

实际上,这种担忧并非无的放矢。老李和杨阿嫂并不是大富大贵之人。小店之所以能维持至今,全靠夫妻二人的勤劳与俭省。

老李的店铺临近上海核心商圈,位置很好。好位置意味着高租金。老李计算过,门店的租金加上两人在附近租房的费用,平均下来,每天需要支出 1000 块钱。为了维持盈利,夫妻两人每天从早上 7 点忙到凌晨 1 点,一刻不敢停下。

“过年时我们回老家呆了 8 天,损失了近 1 万块钱。赚 1 万块钱要花很长时间,损失起来却非常容易。”杨阿嫂心有余悸地说。

为了节约成本,老李和杨阿嫂并未雇佣店员,夫妻二人包揽了店铺中的所有工作。

“这个衣服今天已经换了第三身了。”老李指着身上的 T 恤说。面店的灶台间里时刻滚着大锅的沸水。灶台间内常年高温高湿,水汽蒸腾。炎炎夏日,穿梭在灶台间的夫妻二人,身上的衣服经常一遍遍被汗水打湿。

天下没有免费的午餐,可以说,每一碗送出的小面,都凝结着夫妻二人的汗水和付出。

面碗里交织着酸香苦辣咸

也正因此,免费送面活动开展以来,每一碗本就交织着酸香麻辣咸的免费小面,都牵动着这对夫妻的喜怒哀乐。

老李和杨阿嫂,会因为一声感谢,而开心大半天。

2023 年 10 月 23 日,一个一身黑衣的男子,在吃完一碗免费面后,特意走到灶台前,对正在忙活儿的老板娘,连续说了两遍谢谢。老李说,这两遍谢谢,让杨阿嫂开心了一个下午。“他竟然会说两遍谢谢啊。”那个下午,杨阿嫂感叹着。

夫妻俩还会将一个正面的反馈,念叨上许多遍。

这段时间,老李逢人就讲,一个小姑娘,在初到上海的时候,曾在他这里吃了一碗免费面。前不久,找到工作的她,居然特意返回

小店,向老李和杨阿嫂表达了感谢,并补上了之前的面钱。

“两年了,这是第一个啊。”老李很感慨。有时候,他们也会因为心意被浪费而生气:一对合吃一碗面的小情侣,在要求免费续面后,将大部分免费添加的面条,浪费在了碗里。

常年和食物打交道的人,最知道食物的珍贵,那一刻,老李觉得,他和杨阿嫂的心意,就像那些面条一样,被随意的丢弃了。

更多时候,他们感到的是无奈:尽管老李早已表示,无论条件如何,只要有人开口,就会无条件赠面。但只有他自己知道,这个决定有多无奈。

开店多年,老李早已练就了识人的本领,他看得出来,来吃免费面的人当中,只有 20% 的人可能真的需要这碗面,其他的人大多是为了“薅”羊毛罢了。但他明白,想要让那 20% 真正有需求的人吃到“免费面”,就必须承担这 80% 的代价。

“现在是互联网时代,既然我们打出了这个牌子,就要一视同仁。不然有人来拍个视频,说这家店免费送面的活动是假的,大家抵制一下不良商家,我们不要三天就要关门了。”

还会一直送下去

有人劝老李,既然免费送面送得劳心劳力,为何不将服务停掉?

对此,老李和杨阿嫂说,只要面馆还能维持经营一日,他们就会一直保留这个活动。因

为“这件事和其他事情不一样”。

“说实话,是有压力,但这个压力,和我们当年开工厂时承担的压力比起来,不值一提。”老李说。

他和杨阿嫂自年轻时,就靠做生意谋生。多年来,他们开过面馆也开过工厂,闯过北京又来到了上海。在他们眼中,如今的送面活动虽然带来了一定的经济压力,但与他们真正看重的东西相比,这份压力不值一提。

“钱这个东西,生带不来死带不去,挣多挣少都是命中注定的。现在这样做,虽然我们没赚到钱,但至少我们自己很高兴。”老李说,“再说了,上海是个讲本事的地方,只要我们做面的本事过硬,我们就能立得住。”

老李的自信源于他过硬的手艺,仅仅两年的时间,凭借着一手地道的重庆小面手艺,老李和杨阿嫂的小店,已经成为了附近白领眼中的“白领食堂”,小店里络绎不绝的食客,给了夫妻俩持续送面的底气。

“这件事和其他事情是不一样的。”老李一再说。如果说,做小面是他和杨阿嫂的赖以谋生的本事,那送面,就是夫妻俩获得快乐的方式。

前不久,老李特意将那个找到工作的女孩返回小店表达感谢的视频,从监控视频中截取了出来,制作了一段小视频作为留念。在这段小视频中,老李这样写道:“很多很多人问我,为啥要做免费吃面?其实刚开始我也问过我自己,为啥呢图啥呢?其实只是让自己开心快乐而已。这种喜悦感是无法用金钱换来的……”

晨报记者 张益维 摄影报道

公告

上海市浦东新区合庆镇勤俭村四队 [宅基地使用证,证号:沪集宅(川)字第 012864 号],宅基地使用人陆鲤青(亡)、陆金桥等;根据沪浦预征地告[2023]381 号,沪(浦)征地房补告[2024]第 26 号《征地房屋补偿方案公告》,上述房屋已列入合庆镇川沙北社区 D10B-04 地块周边配套地块土地储备项目征收范围。

目前,本项目进入征地房屋补偿工作阶段,由于联系不到你户相关权利人,故无法送达房屋征收相关文书,也无法与你户进行协商,请你户相关权利人在见报起 7 日内与房屋征收实施单位联系,并提供有效的房屋权属(产权)证明、身份证明、联系地址及联系方式,确保房屋征收相关文书的送达,以便协商房屋征收补偿事宜。逾期我公司将按规定对你户房屋征收补偿相关事宜通过本基地公示栏予以公告。

联系电话:周一至周 5:00-17:00

联系地址:祖冲之路 1500 号 2 号楼

联系人:戴钰 联系电话:17011860112

监督电话:18001953800

房屋征收实施单位:上海市浦东第一房屋征收服务事务有限公司

附件一:

送达告知书(1)

陆鲤青(亡)、陆金桥等(户):

根据沪浦预征地告[2023]381 号,沪(浦)征地房补告[2024]第 26 号《征地房屋补偿方案公告》,上述房屋已列入合庆镇川沙北社区 D10B-04 地块周边配套地块土地储备项目征收范围。现告知,此后相关文书将直接送达可以直接送达的共有人,收到文书的共有人应当转送其他共有人,并以户为单位进行协商。

特此告知

上海市浦东第一房屋征收服务事务有限公司

公司

2024 年 6 月 25 日