

跨越半个上海

回到动迁前的地段医院

这次解答一个问题。
每个社区都有“地段医院”，可以就近看诊，
为什么很多爷叔阿姨要“长途跋涉”，回到动迁前的那一家去看？

这个选题要从在星巴克采访到的两位阿姨说起。

那个工作日下午，她们坐在瑞金路店室外的凳子上，一人喝着一杯菠萝柠力生咖。

两个人显然都有在暗暗用力，玉镯金镯石榴石手串鲜红指甲都配上，倒不是耍别苗头的气势，而是类似“今天见闺蜜一定要洗个头”的隆重感。

一问，确实，两个人如今见面不容易。原本是长乐路上高福里的邻居，现在一个搬到了普陀区，一个在新静安。

打扮得山清水秀，以为她们要在淮海路逛逛商场，其实她们的聚会地点是“地段医院”。两个人相约一起配药，去的还是之前的瑞金二路街道社区卫生服务中心。

为了回到这里，她们一人要坐 41 路公交车，一人要坐地铁 1 号线过来。

上海遍布 248 家社区卫生服务中心，为的就是方便居民就近就医，但是和这两位阿姨一样长途跋涉，跨区而去的并不是少数。

瑞金二路街道社区卫生服务中心长乐路分中心(以下简称“长乐路分中心”)全科医生肖维琼每天都要碰到三四个动迁出去后回来看病的人。

在问诊台前坐着的两位工作人员回忆里，这种从很远的地方专门跑回来看病配药的事情，十几年前就有了。

“那时候地铁还没有那么多线路，有人专门坐 2 小时公交车过来。上次一个病人说，他们家跨一步就到‘江苏欢迎你’了。”

而在老西门街道，这样的现象更为常见。由于城内多个地块动迁，老西门的日常人气略显不足。老西门街道社区卫生服务中心副主任钟捷和同事们掰了掰手指，“整个老西门街道，一天有 1000 流动人口聚集的单位不多了，盒马南六店肯定有，市十中学是完中，也有的。接下来，应该就是红房子医院和我们单位了。”

钟捷的观察一点没错，在提升了出门难度等级的梅雨季，老西门街道社区卫生服务中心全科门诊大厅仍然坐满了人。

以新近获得市五一劳动奖章，而被患者在群内以“谢谢你温暖了四季”类似表情包接龙祝贺的全科医生孔春辉为例，他的患者中，就有三分之一的“回流户”。远的去了奉贤、宝山、浦江镇。

而为了照顾这些要坐一两个小时公共交通赶来的老居民，老西门街道社区卫生服务中心甚至开出了“连一连门诊”——中午留一个医生坐诊全科，挂号、配药窗口也都有人值班。

“爷叔阿姨等过了早高峰 9 点多出来，到这里往往就 11 点多了。经常有人会在群里问：‘今天你们等等我好吗，我还有 5 分钟到。’我们就告诉他(她)，别急，有连班医生的。”



一早在长乐路分中心排队的爷叔阿姨

在当下年轻人有时懒得下楼走几步去吃个现烤小串的情境下，会很难理解，这些爷叔阿姨为什么要“跨过山和大海，也跨过人山人海”(夸张)去一家和现在家门口同质化的社区医院看病……甚至仅仅是配一些药。

“你们是报社的对吧，我来和你们讲讲。”坐着等待的王国强(化名)代表一批爷叔阿姨，说出了客观原因——新地方的社区医院没有自己吃惯的那种药。

今年 65 岁的王国强每两周专门回来一趟。公交通地铁，往返一次 3 个钟头，交通花费 15 元。不是新地方没有高血压药，而是他吃惯的那款没有。

但即使客观原因全部拉平，很多爷叔阿姨还是要回到原来的社区看病，因为那“该死的熟悉感”。

熟悉感虚无缥缈，很难量化，类似玄学。长乐路分中心的工作人员想起来忍俊不禁，“以前这里还可以吊针的时候，他们要专门来吊针。我们就说你本来身体就不好，就不要路上花 2 个小时过来了，他们说不行的，家门口的不相信的，我一定要过来。”

78 岁的方武(化名)从孔春辉门诊室走了出来，和不少人搬到远郊不同，他动迁后在附近租住了一年。

“租的地方，走过去 5 分钟就有社区医院，我去过一趟。不习惯。”

同为黄浦区的社区医院，其实软硬件都差不多，但方武就是觉得不同，“进去的人不习惯，环境也不习惯。”

具体哪里不习惯，他也说不出来，反正就是一句话：“我跟孔医生交关年数了，孔医生人党我也看到的，说明表现确实好。”

诊室门口，他和一个老朋友擦肩而过。同样年龄的袁文(化名)搬去了浦东，“那边社区医院在哪里我都不知道，我一直在孔医生这里看，我们有共同语言，我讲话他听得懂，他讲话我也听得懂。”

方武和袁文倒不是同为孔医生病友而相识，他们之前在复兴公园就认识了。

“怎么认识？扯铃呀，扯铃是为了减肚皮。”方武拍了拍自己的肚子。

“伊是我师傅。”袁文指着方武说，“哎呀，依肚皮越来越大了，依饮食一定要注意。”

“我已经少吃了，饭只吃一口，再少，要营养不良了。”

“就是习惯”，“就是欢喜这里”，“就是有共同语言”这种情感化的表达偏“恋爱脑”，还好有一些爷叔阿姨能够量化地表达出熟悉感到底是什么配方。

这里有他们跟了几年甚至几十年的医生。这一配方带来的显性好处是医生认识你，叫得出你名字，能了解你所有的身体情况。在长乐路分中心门口等着的秦丽丽(化名)说：“医生实在太多了，你东看西看(没有持续性)，但是(在社区医院的)这些病历记载是不一样的。”

而隐形的好处是，医生给到你的精神疗愈。

站在长乐路分中心肖维琼的门诊室前，仿佛进入了一个夸夸群。

“不管医生水平怎么样，关键是对病人是否有这种热情。(医术)水平再高和我不搭界，我要的是比较贴心的，重视我的医生。”秦丽丽将心理因素和病情做了关联，“精神因素对病情的加重或减轻很有讲究。”

在社区医院，每一个爷叔阿姨都可以获得比三甲医院更多的时间，他们用塑料袋、帆布袋，装着一本用 A5 文件夹夹的病历本，想要获得的是高于疾病本身的关照。

李芳(化名)一个月来开两次药。她把自己常用药的药盒封面一张张剪了下来，见到自己的签约医生肖维琼后，会逐个询问吃法。

“肖医生很热情，你多问她一声，一般人可能觉得你烦了，但是她讲得老仔细的。”

“我欢喜、习惯熟悉的医生。”

大医院的医生忙不过来，“问题还没问好，后头一个已经来了”。但是在肖医生这里，“单子给她，她一样样给你看，很详细的”。

李芳看不懂检验单上的指标，找肖医生之前感到很紧张，“心脏 bo~ bo~ 跳”，看好之后，“心就定下来了”。

因为住得近，在开药日之外，如果有问题，她还会专门来挂一次门诊询问医生。“这里挂号不要钱的”。李芳说的是，社区医院挂号费自付为 0，医保统筹支付。

话语间，叫号器要叫到张根林(化名)了。

他赶紧从口袋里摸出了几十元现金，“钞票要还给肖医生，上趟我钞票不够了，(伊帮我付了)，今朝还给伊。”

而在老西门孔春辉的门诊室前，夸夸群同样上线。

88 岁的白洁(化名)以前住在大兴街，现在住浦东三林。

她由儿子陪着一起来看病。

“从生毛病到现在 20 多年了，一直在这里看。”

“大部分毛病孔医生都能看得好，四楼伤科也能看，晒被头肋排骨痛来，这边看了就好了。”

一直到去年，白洁都是一个人来看病，直到孔医生建议她不要再一个人来。

儿子尊重母亲的选择：“原来她在这里看惯了，医生熟悉。三林过来一部车，三刻钟。老年人就这些毛病，医生一直看，就有数的。反正也便当。”

时间久了，孔医生成了爷叔阿姨心中看着长大的小辈，像以前弄堂里看着长大的邻家小孩，看着他结婚，看着他人党，用阿姨的话说“知根知底”。

而爷叔阿姨也会把孔医生介绍给家里人，大家共看一个家庭医生。一对从奉贤赶来的阿姨爷叔说：“我们和孔医生老熟的，从家里老的开始。婆婆以前在这里看病，我们夫妻俩还有我老公哥哥都在这里。我儿子、孙女有什么不舒服，孔医生都会给出建议。”

甚至有阿姨直接“表白”，“我这辈子医生找对了。”不晓得这句话她对老伴讲过没。



四

爷叔阿姨们搬到了新的地方，当然也可以去附近的社区医院，认识一位新的家庭医生，重新建立起十年、二十年的熟悉感。

但人生有限，他们或许不想再花时间去尝试不确定性了。

说到这里，年轻人应该也能懂了。熟悉感是人们生活里很重要的一种确定感，熟悉那家咖啡馆，熟悉那个 Tony，熟悉那个停车位，熟悉家门口从小吃到的那碗面。

更何况，爷叔阿姨们回一趟老地方看病，不只是找寻了看病的熟悉感，有的还要去大富贵吃一碗熟悉的面，或是去浙江路买熟悉的边角料面包，或者去看看还没有搬走的老邻居。

动迁是人整体生活状态、生活方式的巨大改变。有时候，是人活过半百后的第一次大迁徙。

到了退休的年纪，并不是所有事情都想重来一遍，于是努力在变化中寻找不变。

(注：官方名称应是街道社区卫生服务中心，本文多处运用俗称：地段医院、社区医院等说法。)

晨报记者
顾 肇 姜天涯 摄影报道
画图 / 二黑

物资回收

渝水堂 高价收购

红木家具.老家具.字画.扇子.印章.像章.老服装.小人书.紫砂壶.玉器.瓷器.地址:多伦路文化名人街182号(近四川北路) 热线电话:65407260 13601926417 高经理 免费上门服务

投放热线: 22895373

(新闻晨报)综合分类、遗失、注销各类声明广告

知名 绿洲

口碑好 成功率 高
地址:九江路619号1518室 注册号:310113000212598
由高级婚介师董老师全程服务到满意
C521 急寻共同管理男美丽女总 53 岁未婚继承家业机械厂真心寻 79 岁内帮管男(女付)63337606
C522 可家访董事长医生公务员退休党员女 69 岁丧偶未育有多房寻 89 岁内男(女付)53833358
C523 可家访悲情女公务员有多房觅忠贞相守男女 73 岁丧偶夫亡留养老院和赔偿金无依靠住南京路 5/3 另有商铺出租如有子女视亲生可继业(女付)63337606
C524 寻找爱的港湾貌美善良女医生 63 岁未婚无亲人独居淮海路另多房出租父母留多家养老院工作繁忙深感力不从心如你已退休可来助我一臂之力(女付)53833358
C525 总裁遗孀孤独无人女医大教授 79 岁丧偶住陆家嘴景观房另徐汇静安多房先夫留大笔遗产可托付终身男过两人世界(女付)63337606