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跨越半个上海
回到动迁前的地段医院
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这次解答一个问题。
每个社区都有“地段医院”，可以就近看诊，
为什么很多爷叔阿姨要“长途跋涉”，回到动迁前的那一家去看？

这个选题要从在星巴克采访到的两位阿
姨说起。
那个工作日下午，她们坐在瑞金路店室

外的凳子上，一人喝着一杯菠萝柠力生咖。
两个人显然都有在暗暗用力，玉镯金镯

石榴石手串鲜红指甲都配上，倒不是要别苗
头的气势，而是类似“今天见闺蜜一定要洗
个头”的隆重感。
一问，确实，两个人如今见趟面不容易。

原本是长乐路上高福里的邻居，现在一个搬
到了普陀区，一个在新静安。
打扮得山青水绿，以为她们要在淮海路

逛逛商场，其实她们的聚会地点是“地段医
院”。两个人相约一起配药，去的还是之前的
瑞金二路街道社区卫生服务中心。
为了回到这里，她们一人要坐 41 路公

交车，一人要坐地铁 1号线过来。
上海遍布 248 家社区卫生服务中心，为

的就是方便居民就近就医，但是和这两位阿
姨一样长途跋涉，跨区而去的并不是少数。
瑞金二路街道社区卫生服务中心长乐路

分中心（以下简称“长乐路分中心”）全科医生
肖维琼每天都要碰到三四个动迁出去后回来
看病的患者。
在问诊台前坐着的两位工作人员回忆

里，这种从很远的地方专门跑回来看病配药
的事情，十几年前就有了。
“那时候地铁还没有那么多线路，有人

专门坐2小时公交车过来。上次一个病人说，
他们家跨一步就到‘江苏欢迎你’了。”
而在老西门街道，这样的现象更为常见。
由于域内多个地块动迁，老西门的日常

人气略显不足。老西门街道社区卫生服务中
心副主任钟捷和同事们掰了掰手指，“整个
老西门街道，一天有 1000 流动人口聚集的
单位不多了，盒马南六店肯定有，市十中学是
完中，也有的。接下来，应该就是红房子医院
和我们单位了。”
钟捷的观察一点没错，在提升了出门难

度等级的梅雨季，老西门街道社区卫生服务
中心全科门诊大厅仍然坐满了人。
以新近获得市五一劳动奖章，而被患者

们在群内以“谢谢你温暖了四季”类似表情
包接龙祝贺的全科医生孔春辉为例，他的患
者中，就有三分之一的“回流户”。远的去了
奉贤、宝山、浦江镇。
而为了照顾这些要坐一两个小时公共交

通赶来的老居民，老西门街道社区卫生服务
中心甚至开出了“连一连门诊”———中午留
一个医生坐诊全科，挂号、配药窗口也都有人
值班。
“爷叔阿姨等过了早高峰 9 点多出来，

到这里往往就 11 点多了。经常有人会在群
里问：‘今天你们等等我好吗，我还有 5分钟
到。’我们就告诉他（她），别急，有连班医生
的。”

在当下年轻人有时懒得下楼走几步去吃
个现烤小串的情境下，会很难理解，这些爷叔
阿姨为什么要“跨过山和大海，也跨过人山人
海”（夸张）去一家和现在家门口同质化的社区
医院看病……甚至仅仅是配一些药。
“你们是报社的对吧，我来和你们讲

讲。”坐着等待的王国强（化名）代表一批爷叔
阿姨，说出了一个客观原因———新地方的社
区医院没有自己吃惯的那种药。
今年 65 岁的王国强每两周专门回来一

趟。公交转地铁，往返一次 3个钟头，交通花
费 15元。不是新地方没有高血压药，而是他
吃惯的那款没有。
但即使客观原因全部拉平，很多爷叔阿

姨还是要回到原来的社区看病，因为有那
“该死的熟悉感”。

熟悉感虚无缥缈，很难量化，类似玄学。
长乐路分中心的工作人员想起来忍俊不

禁，“以前这里还可以吊针的时候，他们要专
门来吊针。我们就说你本来身体就不好，就不
要路上花 2个小时过来了，他们说不行的，家
门口的不相信的，我一定要过来。”
78岁的方武（化名）从孔春辉门诊室走

了出来，和不少人搬到远郊不同，他动迁后在
附近租住了一年。
“租的地方，走过去 5分钟就有社区医

院，我去过一趟。不习惯。”
同为黄浦区的社区医院，其实软硬件都差

不多，但方武就是觉得不同，“进去的人不习
惯，环境也不习惯。”
具体哪里不习惯，他也说不出来，反正就

是一句话：“我跟孔医生交关年数了，孔医生
入党我也看到的，说明表现确实好。”
诊室门口，他和一个老朋友擦身而过。同

样年龄的袁文（化名）搬去了浦东，“那边社
区医院在哪里我都不知道，我一直在孔医生
这里看，我们有共同语言，我讲话他听得懂，
他讲话我也听得懂。”
方武和袁文倒不是同为孔医生病友而相

识，他们之前在复兴公园就认识了。
“怎么认识？扯铃呀，扯铃是为了减肚

皮。”方武拍了拍自己的肚子。
“伊是我师傅。”袁文指着方武说，“哎

呀，侬肚皮越来越大了，侬饮食一定要注意。”
“我已经少吃了，饭只吃一口，再少，要

营养不良了。”

“就是习惯”，“就是欢喜这里”，“就是
有共同语言”这种情感化的表达偏“恋爱
脑”，还好有一些爷叔阿姨能够量化地表达
出熟悉感到底是什么配方。
这里有他们跟了几年甚至几十年的医

生。这一配方带来的显性好处是医生认识你，
叫得出你名字，能了解你所有的身体情况。
在长乐路分中心门口等着的秦丽丽 （化名）
说：“医生实在太多了，你东看西看（没有延
续性），但是（在社区医院的）这些病历记载是
不一样的。”
而隐形的好处是，医生给到你的精神疗

愈。
站在长乐路分中心肖维琼的门诊室前，

仿佛进入了一个夸夸群。
“不管医生水平怎么样，关键是对病人

是否有这种热情。（医术）水平再高和我不搭
界，我要的是比较贴心的，重视我的医生。”
秦丽丽将心理因素和病情做了关联，“精神
因素对病情的加重或减轻很有讲究。”
在社区医院，每一个爷叔阿姨都可以获

得比三甲医院更多的时间，他们用塑料袋、帆
布袋，装着一本用A5文件夹装的病历本，想
要获得的是高于疾病本身的关照。
李芳（化名）一个月来开两次药。她把自

己常用药的药盒封面一张张剪了下来，见到
自己的签约医生肖维琼后，会逐个询问吃法。
“肖医生很热情，你多问她一声，一般人

可能觉得你烦了，但是她讲得老仔细的。”
“我欢喜、习惯熟悉的医生。”

大医院的医生忙不过来，“问题还没问
好，后头一个已经来了”。但是在肖医生这
里，“单子给她，她一样样给你看，很详细
的”。
李芳看不懂检验单上的指标，找肖医生

之前感到很紧张，“心脏 bo～ bo～ 跳”，看
好之后，“心就定下来了”。
因为住得近，在开药日之外，如果有问

题，她还会专门来挂一次门诊询问医生。“这
里挂号不要钱的”。李芳说的是，社区医院挂
号费自付为 0，医保统筹支付。
话语间，叫号器要叫到张根林（化名）了。
他赶紧从口袋里摸出了几十元现金，

“钞票要还给肖医生，上趟我钞票不够了，
（伊帮我付了），今朝还给伊。”
而在老西门孔春辉的门诊室前，夸夸群

同样上线。
88 岁的白洁（化名）以前住在大兴街，

现在住浦东三林。
她由儿子陪着一起来看病。
“从生毛病到现在 20 多年了，一直在这

里看。”
“大部分毛病孔医生都能看得好，四楼

伤科也能看，晒被头肋排骨痛来，这边看了就
好了。”
一直到去年，白洁都是一个人来看病，直

到孔医生建议她不要再一个人来。
儿子尊重母亲的选择：“原来她在这里

看惯了，医生熟悉。三林过来一部车，三刻钟。
老年人就这些毛病，医生一直看，就有数的。
反正也便当。”
时间久了，孔医生成了爷叔阿姨心中看

着长大的小辈，像以前弄堂里看着长大的邻
家小孩，看着他结婚，看着他入党，用阿姨的
话说“知根知底”。
而爷叔阿姨也会把孔医生介绍给家里

人，大家共看一个家庭医生。一对从奉贤赶
来的阿姨爷叔说：“我们和孔医生老熟的，
从家里老的开始。婆婆以前在这里看病，我
们夫妻俩还有我老公哥哥都在这里。我儿
子、孙女有什么不舒服，孔医生都会给出建
议。”
甚至有阿姨直接“表白”，“我这辈子

医生找对了。”不晓得这句话她对老伴讲
过伐。

三

爷叔阿姨们搬到了新的地方，当然也可
以去附近的社区医院，认识一位新的家庭医
生，重新建立起十年、二十年的熟悉感。
但人生有限，他们或许不想再花时间去

尝试不确定性了。
说到这里，年轻人应该也能懂了。熟悉感

是人们生活里很重要的一种确定感，熟悉那
家咖啡馆，熟悉那个 Tony，熟悉那个停车
位，熟悉家门口从小吃到大的那碗面。
更何况，爷叔阿姨们回一趟老地方看病，

不只是找寻了看病的熟悉感，有的还要去大富
贵吃一碗熟悉的面，或是去浙江路买熟悉的边
角料面包，或者去看看还没有搬走的老邻居。

动迁是人整体生活状态、生活方式的巨
大改变。有时候，是人活过半百后的第一次大
迁徙。
到了退休的年纪，并不是所有事情都想

重来一遍，于是努力在变化中寻找不变。
（注：官方名称应是街道社区卫生服务中

心，本文多处运用俗称：地段医院、社区医院
等说法。 ）
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一早在长乐路分中心排队的爷叔阿姨
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