有人踩坑有人收获情绪价值

火遍全网的"青年养老院"到底是个什么存在?



"青年养老院"的概念最早是一 个叫卢柏克的年轻人提出来的。

卢柏克是退伍军人, 复员以后 去了很多地方,做过很多工作。尝试 过以环球旅行的方式寻找生命的意 义,但没找到。

2022年年底, 卢柏克花8万元/ 年的租金在云南西双版纳的曼丢古 寨盘下一栋昔日的学校宿舍。上下 两层楼, 共约700平米。加上改造费 用,耗资45万元,最终辟出12间客

他将此地命名为"问巢·青年养 老院", 当然不是真正的养老院,因 为里面既不住老人,也没有医疗等 针对老年人的服务项目, 所以不得

正式对外开放之际, 卢柏克为 "青年养老院"的住客设了两条限 制:45 岁以上的不收,从来没有上 过班的不收。由此限制可以看出,相 比青年旅社或者普通民宿, 这里多 了一些社交和精神上的属性。后来, 当"青年养老院"的模式短时间内在 全国各个省市被广泛复制的时候, 这两条限制也被同时复制了下来。 "青年"和"恭老"这么对立的两个词 并列出现, 短时间内就在网络上成 为热门话题。网上对于"青年养老 院"的看法褒贬不一,质疑的声音集 中于两点: 纯粹吸引流量的噱头以 及宣扬的价值观太过消极。明明应 该是奋斗的年纪, 却早早想着躺平

但对干很多体验过的人而言. 他们更愿意将"青年养老院"这种存 在视作一个肉体和精神上的充电 站。年轻人来到这里,嘴上说着要摆 烂、其实往往是为了排空自身积蓄 的负能量,更好地再出发。

而"青年养老院"的走红,也引 得众人纷纷效仿。不到一年的时间 里, 各地已经开出大大小小一两百 家类似的小院, 随之也滋生出诸多

近日,新闻晨报·周到记者和 "青年养老院"模式的创始人卢柏 克, 以及一些有过入住体验的年轻 人聊了聊,"青年养老院"在他们心 中是一种怎样的存在。



不是真的想摆烂,而是找个地方充个申

你要把"养老院"拆开来理解 不然就会引发社会负面舆论

"我们目前正处于停业状态",卢柏克在电话里 说,"因为来的人越来越多,我们发现大家对这里的 诉求也越来越多,可能有几十种。所以在这十几天 里,打算讲行一个模式和产品内容的调整。

卢柏克今年34岁,他很早就关注到年轻人的精 神困境。7年前,他创办了一个叫"虐行志"的旅游 项目,初衷就是让迷茫的青年人通过行走看到希望。

在萌生开办"青年养老院"的想法前,卢柏克先 后投资过青年旅社、青年客栈和青年酒店等仅针对 年轻人的住宿场所项目。"所以这不是一个突然冒 出来的想法,我们这十几年来一直跟青年打交道,了 解他们直下的诉求。这两年能感受到年轻人的压力 尤其大,经常接到电话说,想找个地方休息一下,调

卢柏克感觉青年酒店或者旅社都不完全符合, 因为大家往往有特别明确的精神诉求。

一类诉求是要找个疗愈身心的地方,让自己满 血复活;还有一个诉求比疗愈的程度更高,就是受 了身心创伤以后渴望得到救赎,寻找生命中新的希 望:第三类则是自由工作者纯粹想换个环境,更愉 快更有效率地投入工作。

他联想到之前看到年轻人人住养老院的新闻, 就提出了"青年养老院"的概念。"但你得把这几个 字拆开来看。"他强调,"放在一起就容易造成混淆, 引发社会负面舆论。

"你看,首先是'养',青年人需要养自己的身 体,养自己的思想,养自己的情绪,养自己的心灵, 他们要养的东西非常多。然后是'老',你在这里把 生活的节奏慢下来,感受慢生活,也是为将来老了以 后作个准备,提前感受一下老年人生。

相比普通的青年旅社,这里会提供更多集体活 动的选择,当然你完全有权利拒绝参与。但如果有 社交的意愿,那么每一天都可以过得很充实。比如 打八段锦、林间打坐、去瀑布边徒步、种地或去果园

卢柏克还是希望大家在这里进行一些社交活 动, 因此在创立之时就划定了 45 岁这道年龄分界 线。在他看来,45岁以上的人不会在此地社交,他们 往往住几天就走,因为还惦记着回去养家糊口,这样 的人住旅社或者客栈和住这里没有本质上的区别。

同样的,这里也不接纳那些一天班都没有上过 就直接躺平的年轻人,因为他们的观念和卢柏克的 初衷存在巨大的差异。他鼓励那些有相似经历的人 彼此慰藉,携手走一段疗愈的旅程,然后更好地出

卢柏克的"青年养老院"地处西双版纳,就像其 他热门旅游地一样,这里分肝季和淡季,而住宿的定 价也跟随旺季和淡季起伏。最便宜的大床房月租是 1680元/间,带阳台的标准间和套房贵一些,为 2280元/间。但如果旺季入住,价格根据市场行情 会有一定调整。

综合来看,每年有一半时间,这里是处于满员状 态。多数人住一周到半个月,也有住得久的,三个月、

大家离开后经常还会在群里保持联系,卢柏克 观察到,绝大部分人回去以后继续过着原本的生活, 但是心态调整得更好。"他们懂得更好地去经营自 己的社交圈子,在人情世故方面也会处理得比之前

在"青年养老院"躺平 10 天后 他意识到趁年轻要加倍努力

按照卢柏克的人群划分,网友"张不凡"是属于 去"青年养老院"疗愈的那类人。

前一段时间辞职后,他给自己放了一段时间假, 去不同的地方短期旅居。他告诉我们,自己此前从 事管理工作,平时的压力并不算太大。辞职只是因 为单纯不想上班,更不喜欢这份工作。

10 月底,结束了川西之旅后,"张不凡"从成都 飞往西双版纳,入住了"问巢·青年养老院"。他在 那里住了10天。

"好或者坏,靠你的心态去决定。"回顾自己在"青 年养老院"里生活的这段时间时,"张不凡"说,"总之, 想去的地方体验过了,而不再仅仅是听说过。

"我今年28岁,想给未来的自己留占值得纪念 的记忆。不知道 10 年以后的自己看到这 10 天的记 录,会是什么样的感受。但我能回答的是,我现在觉 得这件事非常有意义,也很酷。

他在这10天里也认直反思了一下的人生,"虽 然不用上班做什么都很快乐,但真的不可以现在就 躺平。因为会有罪恶感,趁年轻还是要加倍努力一

离开"青年养老院"后,"张不凡"又接着启程 前往大理进行短期旅居。他说,等旅居结束,自己就 要回归现实生活了。以后的人生里,恐怕就不太会再 有这样的奢侈了。

但是他希望,10年后38岁的自己还可以保持 现在对于生活的那份热爱。而这段时间的放飞也让 他明白了一件事:抱怨没什么用,面对困难,换一种 心态解决就好了。

普通民宿的升级版 强调文化属性有圈层限制

当上海网友小贺被好奇心驱使,来到位于苏州 东山的一家"青年养老院"时,他发现里面住的所有 人都是短租。"虽然租金便官,一周最少只要200元 (多人间),而且时间越长价格也越划算,但没有人 真的是冲着长期躺平去的。大家都和我一样,为了 喘口气,放松一下。'

小贺从事互联网行业, 前阵子他所在的公司经 历了裁员和降薪的调整,对自己多少造成一些影响。 "所以就想找个周末找个地方躺平,"什么都不去

小贺在"青年养老院"里住了两天一夜,所有花 销加在一起是200多元。"坐了快艇、放了烟花、看 了落日、在老年活动中心玩了跷跷板,还在中元节的 晚上夜爬看了星星。大家一起学唱一首歌,一起做饭 喝酒……原来两天一夜可以做好多事啊!

回上海以后,小贺总结了"青年养老院"和普通民 宿的区别。在他看来,所谓的"青年养老院"其实更像 升级版的民宿。相比普通民宿,这里不仅对人住的人群 有年龄上的限制,而且会突出一些文化上的属性。

"民宿的客户多元不会设限,但'青年养老院 会有一个圈层的限制。最突出的是年龄层的限制, 仅对 90 后开放。隐性的圈层则涉及到你的兴趣爱 好和生活观念。我的整体感受非常舒服,因为我认 同和喜欢那里文化。"小贺说,"院长喜欢摇滚和民 谣,墙上和桌子上都是历年的音乐节海报。谁能想 象在落日黄昏的太湖边上,几个人放着烟花'开火 车'(注:音乐节现场歌迷的一种仪式)的场面

小贺自认是一个四平八稳的人,晚上喝着小酒 听大家讲述各自的人生经历,他暗暗羡慕,"都是我



90后的创业态度 要赚钱,更要高高兴兴地赚

211硕十毕业的"青年养老院"院长大钊,从 上海来到东山定居。于东山寺边上, 搞定 500 平 方米的独栋院落。辟出两个六人间,一个四人间, 两个单间大床房和一个标间双床房。

这里的年龄限制比卢柏克定得更严苛,大钊 提出,只接待35岁以下的年轻人。因为这个年龄 限制,他在网上遭到了一些人的炮轰。因为有 "年龄歧视"之嫌,从而戳中了当下一部分人脆 弱的神经,但他愿意为自己立下的规矩付出一些

他认为,如果年龄的区间更小,大家的价值 观也将更趋一致,这样才能聊到一起,玩到一起。 这样的经营理念无疑也很符合 90 后创业者 的态度:要赚钱,但更要高高兴兴地赚钱。

国庆期间,一对年轻夫妇住进了大钊的"青 年养老院"。待假期结束后,他们作出决定,搬来 东山和大钊做邻居。但绝大多数人就像小贺一样 把这里当成一个充电站,过上一个周末,充满了 电,可以更有勇气重新回归现实生活。

"'青年养老院'并不是指真正的养老,"大 钊解释,"而是让江浙沪的朋友们把心态放好,让 生活节奏慢下来,给自己一些思考的时间。想想 自我,想想人生。

等这波流量过去了 可能生存都难

从卢柏克一年前开出第一家"青年养老院" 至今,据保守统计,全国各地已经冒出了一两百 家"青年养老院"。这原本是一条小型赛道,短 时间内众人纷纷下场, 难免导致诸多乱象的产

"它正儿八经不是一个赚钱的项目,房子本 身的租金和十几间房的运营成本其实很高。每个 月如果按照收入三四万元来算,你一年倾尽全力 去经营,也就挣个三四十万,还有两三个人去分, 那确实是赚不到什么钱。'

因此他觉得,这只能作为一项副业去投入。 但在如今的网络上,"青年养老院"被打造 成一个稳赚不赔的神话,有博主甚至用上了"血 赚"两个字。"不能说这样宣传的人一定是为了 骗钱,但多少是为了搞点噱头在网上吸引流

"其中肯定也有割韭菜的人,成天鼓吹这项 目有多赚钱,使得很多什么都不懂的人跟风投入 进来做这件事,但不是任何人都能干的。你有没 有经验和资源,这些都很重要。

卢柏克以自己社交平台上某个粉丝的实际 遭遇为例,"他也是想入股某个'青年养老院', 交完定金以后反悔了再找那个负责人退,结果不 给退了。人家说是咨询费,虽然说一两千元数目 不大,但谁的钱也不是大风刮来的。

有网友表示,自己也遇到过类似的骗局。 "给你提供经营权,采取提成模式,但是你得给 19999 元的人会费。"网友"红汤拿铁"说,"但 问他们准备在哪里选址,一直也说不出来。

"其实也不是说收加盟费或者咨询费就一定 是个坑,不过这就需要你擦亮眼睛自己去评 判。"卢柏克说,"一是对方为什么要做这件事; 二是他们能为你提供什么样的条件。如果认可这 种加盟的形式,那就是你们双方之间的事了。"

但总的来说,他对"青年养老院"的大规模 复制感到担忧,"等到这波流量过去了,可能生存 都难, 还想什么挣钱?"他建议那些一头热想着 入场的人先问问自己,"你们具备了哪些可以长

久开下去的条件?"

老年人才不想"躺平" 他们为年轻人作出表率

卢柏克的担忧并非没有根据,这个网络时代 里转瞬即浙的新鲜事物太多了。但在"青年养老 院"的流量过去之前,我们不妨认真看待一下这 个问题:它为什么会火起来? 在它火的背后反映 了年轻人怎样的心态?

作为流量时代的产物,"青年养老院"这个 概念非常直接地击中了年轻人的情绪。虽然大多 数入住者并非真的打算长期躺平,但他们无疑都 感到自己有一种被疗愈的需要,这是促使他们走 进"青年养老院"的原因。

根据社会心理学研究者蔡伊扬的观察,自己 身边想"养老"的朋友大多做了一份自己不擅长 的工作,或在这个过程中找不到自我价值。"他们 的问题在于没有办法或不愿意主动接受外界反 馈,不能把现实世界跟自己有效地连接起来。"

前养老行业研究者刘一诺也赞同这个观点 "一些年轻人缺乏明确的目标与方向,在与自身 理想生活无关的领域中徒劳挣扎,这些'无效努 力'带来的疲惫感,容易让人陷入一种无意义的 循环,进而催生想'躺平'的心态。

但一个具有讽刺意义的现实是,年轻人觉得 老年人理所应当是"躺平"的,而真实的养老生 活已经完全超出了他们的想象。

越来越多退休老人正在积极摆脱"躺平"状 态,虽然这种状态对他们来说本该是名正言顺 的。他们走入老年大学,学习一门新的语言或者 乐器:他们成为"跨境游"和"邮轮旅行"大军中 的重要组成部分;也有人接受返聘,重返工作岗 位,效率依然不熟年轻人;或者参与社区基层的 志愿者队伍,无偿为社区居民服务……

老年人以他们的实际行动为年轻人作出了 表率,"躺平"并不会带来真正的幸福,幸福在于

> 文 / 晨报首席记者 沈坤彧 图 / 受访者供图

上海链家累计赔垫付 93254 笔、累计支付安

心保障金 14.51 亿元。7 年来,上海链家持续

用真金白金的赔垫付, 倾力为房产交易安全

关注经纪人的成长,持续通过一系列措施培

养顾问型经纪人,推动职业化经纪人的长期

执业,不仅建立培训基地,还打造多元化的培

训体系。2011年起推出每年两次的"链家高

考"——搏学大考,用以考促学的形式全面摄

升经纪人的专业水平。上海链家还设立了多

个经纪人专业化标签,包括社区专家、法律专

链家还将门店打造成"城市补给站",免

人的品质,决定了服务的品质! 链家始终

奔向美好居住 链家坚持奔跑了23年行业"马拉松"

2024上海马拉松进入倒计时, 链家作 为 2024 上海马拉松赛事支持商,将在 12 月1日与全球精英跑者共赴这场奔跑盛 宴,用脚步丈量城市,奔向美好居住!

今年,上海马拉松继成为世界田联最 高级别的"白金标"马拉松赛事后,正式升 级为世界马拉松大满贯候选赛事,与六大 世界顶尖马拉松赛事齐肩。成立于2001年 的国民链家,始终秉承着"客户至上、诚实 可信、合作共赢、拼搏进取"的价值观,坚持 做长期主义的践行者! 此次赞助上马不仅 代表着对健康生活方式的坚定追求, 更是 对马拉松"超越、进取、坚持"精神的致敬与

全城热动 链家点燃全民跑马热潮

有温度、有善意、有行动! 在上海马拉松 预热期间, 上海链家通过系列活动激起全民 跑步热潮,让大家感受奔跑的乐趣与魅力。

11月2日,在链家23周年庆之际,同时 为庆祝链家作为 2024 上海马拉松赛事的支 持商,上海链家倾情携手 Keep 平台,在上海 世博园塔吊广场举办的"链家 23 周年司庆 跑"活动热力开跑!上海链家管理团队 汀畔踏秋风,以10KM奔跑姿 态,全力以"沪"再行远大

二锥家

10月14日起,上海链家还通过善贝GO 平台发起"链家线上公益捐步活动",以事业 部为单位组成最强战队,以团队之力奋力奔 跑!每一步都算数,每一步都是爱心,此次活 动中每个人的步数将会捐赠给上海链家"跑 者驿站"公益项目,"益"起助力更多跑者快 乐向上奔跑。据悉,由上海链家门店升级的 "跑者驿站",可为广大跑者提供免费饮水、 如厕、休息、上网等便民服务,倾心支持跑者 们的跑步需求,也让"社区好邻居"的名片更 加闪闪发亮。

与此同时,上海链家还在 Keep 应用上 发起 "贝壳马拉松备战季 | 上海站" 竞赛活 动, 邀请每一位跑步爱好者参与为期23天共 计 23KM 的激情挑战, 更有机会赢得 2024 上马的免抽签名额。此外,为让更多市民跑者 享受奔跑的乐趣,共享健康生活方式,链家陆 续开展社区健康跑步活动,覆盖上海的多个 社区。11月9日,上海链家与徐汇区康健街 道办事处在康健街道康健体育公园, 顺利开 跑,吸引了社区

奋楫笃行 20 余年,国民链家始终践行长 期主义,坚持做品质服务赛道的马拉松健将! 从 2004 年提出"透明交易、签三方约、 不吃差价"的阳光作业模式,到2011年发起

■坚持长期主义

"真房源行动",再到 2013 年发布四项"安 心服务承诺"……链家坚持做难而正确的事, 始终在服务品质的"马拉松赛道"不断突破 迭代, 倾力重塑房产经纪行业健康发展的新 体验。有链家在,安全就在! 2017年,上海链 家首次推出安心服务承诺。至今已迭代为一 十项安心服务承诺,全面覆盖二手房、新房和

家始终相信,充满活力的社区才更能激发居

民的归属感与幸福感, 让更美好的居住照进

■链家跑好品质服务"马拉松"





23周年司庆第-上海站