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1102 城事
70岁北京百货关店一年多，不少上海阿姨爷叔来问———

“阿拉的假领头店啥辰光回来？ ”
“今年的假领头该到什么地方买？ 北京百货商店啥辰光才能回来？ ”北京百货商店经理张乐华的手机里，每天都会传来老顾客

的声声追问。
开了 70 年的北京百货商店，去年 9 月因为地块旧改“熄灯打烊”。此后，67 岁的张乐华就一直奔波在寻找店面的路上。北京百

货专卖老人需要的老物件，比如平角裤、阿罗裤、蛤蜊油，还有全上海款式最全、数量最多的假领头。“我们老年人需要它，无论如何
请他把店再开出来。 ”老顾客们说。

城市发展的进程中，“小而杂”的老店该何去何从，成为无数市民心中的牵挂。 杨浦区靖宇东路上，开了 33 年的东泰日用百货
商店也于 11 月 30 日关店了。得到消息的居民纷纷赶来，抓紧采购。 “顶针箍、纽扣、针线、缝纫机油……以后这些东西去哪买？ ”不
少老人深感苦恼。

老年人的小事，其实是民生的大事。 正如上海作家管新生所说，这些看似不起眼的老式百货店，却撑起了老年人的日常体面，
延续着网购无法传递的温度。 “我们的 15 分钟生活圈里，仍然需要这样的小店。 ”

从松江到市区遍寻“假领头”不获
七旬老伯呼吁老店再开

静安区石门二路 156 号，北京百货商店原址关门快两年
了。记者看到，门口的墙上仍旧保留着关店时张贴的温馨提
示：“北京百货商店正在附近寻找门面，到时继续惠顾。”
“很多人都问，北京百货怎么都是上海人？我说，这可是地

地道道上海人开的店，前身是 1955 年诞生的静安区百货修配
商店，比我年纪还大。只是因为靠近北京路路口，所以叫北京
百货。”张乐华说。
温馨提示上留下的电话，是张乐华有意保留下来的联系

方式。早在 2003年，尚在石门二路 140号店址的北京百货也
是因为拆迁面临不保。多亏静安区政府帮扶，搬到了石门二路
156号。
转眼，新号码已经用了 20 年，连同他的手机号一起成为

与老顾客保持联络的渠道。天气冷了，老张的手机、微信不断
响起，都是老顾客在咨询，要买假领头。“最近已有二十多人为
了假领头联系我，从关店到现在，共有一百多个人找我买假领
头。没有实体店，我只能帮他们联系厂家发货。”张乐华说。
作为“上海特产”的假领头，上世纪七八十年代曾风靡一

时，“外国记者还来北京百货商店采访过，后来它就传到国外
去了。”张乐华自己也穿着假领头，保暖又方便。
年过七旬的曲老伯，就是坚持当面挑选假领头的顾客之

一。北京百货关门后，想买假领头的他专程从松江泗泾跑到黄
浦的城隍庙、中华路的全泰，无奈没有收获，只能叫张乐华帮
他寄。
呼吁张乐华重新开店的，也正是这些老顾客。他们当中，

有些人住在嘉定、宝山、青浦……此前专门让子女陪同来到市
中心，就为了当面挑选假领头和阿罗裤、平角裤。“我们年纪大
了，网购实在学不会，不合适还要退货换货，太折腾、太麻烦。”
老人们说。
实体店关闭的日子，张乐华只能多费点心思，把不同颜

色、款式的假领头图片整理出来，在线发给顾客，让对方挑选。

“当然不及当面挑选方便，但是没有办法，他们也没有选择。”
有的人吃不准尺码，张乐华就用视频和对方连线，凭经验估
量。
另一些老顾客坚持不肯网购，说是要等新店开了再来，他

们说“这也算是一种督促”。
碰上既不会网购、又坚持要买东西的老顾客，张乐华不得

不另外想办法。住在长宁的一位老伯，手机不会用，却要买十
罐海鸥洗头膏，张乐华只能让厂家发货到自己家里，再送到附
近地铁站，当面交货。“他付了两百元现金，我再找他四十
元。”
冬天来了，还有人想买热水瓶胆、汤婆子，这些也是北京

百货往年的热销品。张乐华试着打包，但是太难，总担心磕坏，
“有的快递公司也不敢收，所以今年干脆不卖了，等新店开出
来再通知大家。”

33岁老式日用百货告别
市民发愁“以后小零碎去哪买”

和北京百货商店一样，杨浦区靖宇东路上的东泰日用百
货商店，同样面临关门。
11月 27 日，晨报记者在现场看到，商店门口贴出了写给

顾客的一封信，写信的店主称：“由于本人种种原因，不再适宜
经营活动。经全体股东决定，本店将于 2025年 11 月 30日起
正式停止营业。”落款处盖有该店公章。
信的末尾称：“期待未来能有再次为您服务的机会。”但

记者和多位顾客先后询问店员，都得到了“不知道会不会再
开，目前没有消息”的答复，并且无法获知关店原因。
记者到访时发现，店里有二十来位顾客忙着购物扫货，基

本都是老人。虽然有五六位店员在接待，但仍应接不暇。住在
附近的王姓爷叔告诉记者，自家正在装修，赶来买清洁剂和窗
帘夹子。“这家店开了三十多年，我一直来买东西，对居民来说
很方便的。”
在居民们的印象中，这家街头小店朴实无华，却代表了浓

厚纯粹的怀旧气息。走进店内，时光仿佛一下子回到了上世纪
八十年代。老式玻璃柜台里，百余种款式各异的彩色纽扣、1元
一件的挖耳勺、4元一捆的黑色头绳、18元一只的大号蛤蜊油
……分分钟唤起人们对老上海的记忆。在这里，大到背包、吹风
机、脸盆、大包装卫生纸，小到洗发水、针线、缝纫机油、各种型
号的电池、顶针箍，阿姨爷叔们需要的日用品几乎都能找到。
东泰日用百货商店门面不大，周围却分布着长白新村、延

吉新村、安图小区等一大片老式居民区，不少居民习惯性地来
这里采购。“商品种类多，价格实惠，又能当面挑，还是很方便
的。”一位阿姨给记者看她的购物袋，里面有固本肥皂、针线、
发夹、修正液、橡皮筋裤带……“有些小东西，超市里没有，我
又不熟悉网购，只能让子女帮忙从不同的网店下单，快递一收
就要收好多个。”还有一些顾客刚刚通过公告得知关店消息，
不禁面露难色，“不知道以后还能去哪里，反正附近再没有这
样的店了。”

67岁店主坚持寻新址
市民期盼市井烟火气回归

当电商快递车穿梭于大街小巷，上海那些承载着几代人
记忆的老式便民百货店，是否只能在城市发展的浪潮中悄然
隐退？它们没有潮流货架，却藏着假领头、顶针箍等生活刚需
小物。它们店面狭小，却维系着市民特别是老人的日常便利与
情感寄托。
76岁的作家管新生在杨浦的工人新村住了大半辈子，他

认为：“这些老式百货店从来不是城市发展的‘包袱’，而是藏
着最鲜活的市井烟火与民生密码，店里的每一件小物件都牵
着几代人的生活记忆。老人对零碎生活用品的需求并没有减
少，网购对于不少老人来说仍然存在困难。我们的 15分钟生
活圈里，仍然需要这样的刚需配套。”
在张乐华看来，网购能送遍天下货，却送不来“当场比划

假领头合不合身”的踏实，也送不来“店主记得顾客穿多大码
平角裤”的温情。因此，这两天，张乐华又在老静安兜了好几
圈，想找找有没有合适开店的铺位。城市发展，老店转型，他都
能理解，“北京百货商店本身也经历过几次转型。”但只要市
民对传统便民老店有需求，他就要把新店开出来。
选址的第一要素，是沿马路不能有台阶，老年人进出安全

第一。北京百货商店一直在老静安，张乐华也是老静安人，因
此，“最理想的还是在静安区开店，附近有地铁，交通便捷，四
面八方的顾客都可以来，当然周围还要有地方停车。”租金方
面，希望略低于市场价，“毕竟是小本经营，不图利润。店面倒
不用大，20到 50平方米就行了。”
他还透露，自己已和全国劳模殷仁俊约好，新店一旦有了

着落，每个月都会请志愿者团队来为老人们免费理发，传递温
情。“我想还是有希望的，吴淞路报刊门市部不就找到新家了
吗？所以我会坚持找下去，也欢迎有合适门面资源或愿助一臂
之力的单位、个人与《新闻晨报》联系或者直接与我联系。”
为了方便大家购物，以及提供新址线索，张乐华委托《新

闻晨报》 公布固定电话号码 62675017 以及他的手机号
13601731825（微信同号），希望助力北京百货早日“回归”。
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2024年 9 月关门的北京百货商店


