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有点意外，在电视连续剧《红楼梦》播出 39
年之后，和这部剧有关的话题，还能引起争议，
而且是全新的争议。

争议的起源， 是贾宝玉的扮演者欧阳奋强
老师，在他的微博账号“欧阳宝玉 1987”上，发布
的一系列视频，讲述《红楼梦》相关。其中有一条
视频讲宝钗，标题是“红楼梦最矛盾的人物，薛
宝钗到底是善还是恶”，核心的观点是“宝钗因
入宫失败转求嫁入贾府 ， 言行受家族利益驱
动”，他认为薛宝钗这人很 “装”，言行并非出自
真心，并且提到欧洲的名媛教育 ，以及前段时
间引起争议的“名媛培训班 ”的功利表演作为
类比。

几天后，薛宝钗的扮演者张莉，在评论区现
身，对他的观点表示反对：“不同意你的看法。如
果像你所说那样，宝钗只是想嫁入贾家，那为什
么在贾家败落时，宝玉已经流落街头时，宝钗还
要回去找宝玉呢？ 如果像你说的宝钗都是装的
话，那不是最好的机会离开宝玉吗？”当然，很快
有人指出，在《红楼梦》原著里，并没有“宝钗回
去找宝玉”的情节，张莉也很快回应，说自己的
讨论都因电视剧而生， 依据的也是电视剧文学
剧本给出的情节。

《红楼梦》在 1987 年春节期间试播的情景，
似乎还历历在目，转眼间，四十年时间却已经过
去，而我们还可以继续讨论电视剧《红楼梦》，这
值得庆幸，也值得深思。值得庆幸的是，四十年

时间，天翻地覆，但我们的基本情感和基本审美
还没有变，还没有快进到赛博朋克时代。值得深
思的是，四十年时间，我们还在讨论贾宝玉和林
黛玉、薛宝钗，还在反复咀嚼这部书和这部剧里
的每一句话，每一个情节。

当然，这是因为，《红楼梦》这部伟大小说，
早已深入中国人的生活，在任何时代都有新的
读者和新的解读，更何况，《红楼梦 》电视剧出
现在电视刚刚开始普及的年代，几乎就是电视
文化的缔造者和奠基者一样的存在，四十年时
间里，它重播了无数次 ，而官方给出的重播次
数里，甚至还没有算上市县电视台和厂矿电视
台的播出次数 ， 它当仁不让地成为中国电视
史上重播次数最多的电视剧之一 ， 当下的人
谈论《红楼梦》，其实更多地在讨论《红楼梦》电
视剧。

值得一提的是，虽然讨论的还是《红楼梦》
（不论是原著还是电视剧）， 讨论的人是剧中演
员，但讨论的背景和切入点已经完全不一样了。
这次讨论，有些微妙的背景，它发生在普通人的
人工智能焦虑大爆发的时代， 发生在人们对明
清的重新认识和全新的感怀出现的时候， 不论
贾宝玉还是林黛玉或是薛宝钗，在此时此地，都
被赋予了新的意义和任务。

尽管在此之前，《红楼梦》中的人物，已经被
解构再解构，染色再染色，发展出了无数个平行
形象，在《单排喜剧大赛》里，姚尧甚至把林黛玉

和直播间里的林黛玉混合在一起， 在之后的一
系列喜剧小品里， 又让林黛玉和现代职场人士
的形象重叠，产生了奇妙的喜剧效果。但被赋予
索隐任务的“红楼”众人，他们是善是恶，他们是
该得到同情还是被批判，都是有新的意味的。

我们也不必担心， 经典本来就是予取予求
的，可以承载许多心事，许多观念，替每个时代
的人代言。包括欧阳奋强老师的各种观点，以及
他的作品 《1987，我们的红楼梦 》，和有关的课
程，其实都能被“红楼世界”接纳和容纳。

而给我个人带来启发的， 是陈晓旭在大学
里演讲时说的一句话：“《红楼梦》是一部经书。”
这个观念在徐皓峰老师的新书 《玫瑰花蕾与通
灵宝玉》中得到了进一步的阐释。我也喜欢顾城
谈论薛宝钗的那篇文章：“薛宝钗根本地体现了
中国哲学的另外一个方面， 她的屋子里一片雪
白，什么都没有。实际上她是最早悟到这白茫茫
大地真干净的人了。她是无所求的人，所以你不
能以市俗经验推想她的动机，为什么要什么，她
就像‘月映万川’，只是现象罢了。”

总之，在 2026 年，我们还能讨论宝玉黛玉
何为， 宝钗是善是恶， 还能因为他们有新的争
议，新的启发，我还是有点高兴的。

马年春节档， 他携手一众好武之人拍出漫
改电影《镖人》，截至目前它已成为中国影史票
房最高的武侠电影， 打破 13 项多个维度的记
录，比如“武侠片单周观影人次冠军”“连续逆跌
天数最长影片”等。他就是导演袁和平，被尊称
为中国香港第一武指。八爷，粤语发音里，近似
“伯爷”，是开宗立派的人物，两个例子就已经在
影史闪耀。其一，是他在港片里设计出黄飞鸿的
“佛山无影脚”，无中生有，以至于观众相信它是
真实存在的武学奇招。其二，在好莱坞经典科幻
IP《黑客帝国 》里设计出 “子弹时间 ”的动作特
效，成为后来类型片百试不爽的迷影梗。

新一代的年轻观众用最当下的鲜活视角

走进电影院观看此片， 有人从 “我是大沙暴”
（阿育娅台词） 中感受到粉碎花瓶叙事的女性
力量一往无前，有人从“刀马与谛听 ”“刀马与
竖”、或“竖与燕子娘”等人物关系中感受“丰富
即美”， 获得被治愈的情绪价值； 更有人从手
搓 ， 硬桥硬马的武打场面中掬一把时代的眼
泪，逝去的江湖再次热闹起来，大漠辽阔，策马

奔腾，青春记忆涅?重生。这一切，是八爷长达
四年的筹备，以与时间为伴又对抗的不老韧性
完成的，也是吴京这样对于武侠电影有深厚情
结，举“影武堂”（动作表演特训营）全力托举江
湖梦的成果。

如果一定要我挑选该片的“名场面”，那么
最唏嘘，几乎有点泪目的就是李连杰、吴京还有
张晋三人鏖战的开篇，犹如三岔口戏台，空间狭
窄，却能贴身腾挪打出一整个江湖，虽有正邪之
分，难说没有枭雄惜英雄的通爽。好多记忆都出
来了，比如龙门客栈、铁马骝、黄飞鸿、方世玉等
等。多说一句，“功夫皇帝”李连杰的文戏是有些
生不逢时，他所在的黄金年代有太多文将，有双
周（周润发、周星驰），双梁（梁朝伟、梁家辉），因
此他基本上只能与成龙在拳脚上齐名， 也只有
在港片颓势渐显时， 他们两个也进入况味复杂
的中老年，文戏才被人注意，是可圈可点的，这
种情愫何尝不与武侠电影的命运微妙呼应，谈
到珍惜时就已经是物是人非，江湖已远。

《镖人》电影，是旧的武侠电影的句号，可能

再也没有那么齐整，从李连杰到新人四代同堂，
金庸先生的人生金句“大闹一场然后悄然离去”
有了实在、细腻的表达。当然，新陈代谢是宇宙
恒定的规律，它也可以视为新的起点，漫画原著
作者许先哲感谢电影实现故事破圈，“镖人”宇
宙初现气象， 越来越多的观众因为看了电影反
而催更漫画，无论如何，刀马、谛听、阿育娅、竖
等人壮志未酬， 他们的故事可以有更多载体的
选择被传播、讲述。我在想，未来提到武侠或者
江湖，未必是我们熟悉的刀剑如梦，也许会悄然
被转译为对一种亲密关系的描述，是超越年龄、
阶层甚至性别的生命接力， 正如谛听对刀马所
说，你把孩子交给我，我就不追了，这句台词背
后就是让很多年轻人兴奋,情感层面的“量子纠
缠”：生命与生命打了一个照面，从此难舍难分。
想了那么多，我感觉自己就很“武侠”了。

媒体人

电影《菜肉馄饨》新近登上流媒体，有沪语
原版与国语配音两种版本， 终于让一些外地观
众遂了心愿：去年上映时，只有上海及零星地区
才是沪语版，国内其他影院全放国语，有观众上
网抱怨，演员口型完全对不上，搞不懂江浙沪地
区为什么要发行这种版本。

如今双版上线，任君选择，孰优孰劣，对比
不要太直观。好比电视剧《繁花》那时播映的架
势，观众听汪小姐讲普通话只觉得聒噪，她一现
身，赶紧把音量调低；一旦选择沪语模式，则是
刮辣松脆，嗲声嗲气，完全如同另一个人，“浦东
明珠”就该如此腔调，糯叽叽脆生生，分外娇俏。
这种适配感，是生理感受上的，也是文化心理上
的，人未到，声先至，或者应该说，她的声线就是
她的人，不须自证清白。近年电影 《爱情神话 》
《好东西》里也有沪语对白，散布于影像之中，如
同一条大河里漂浪无数水草，姿态摇曳，也让这
汪水更见活泛，城市烟火气尽在其中彰显。

本地人去年关起门来看沪语版时， 少不得
要议论哪个演员的上海话更地道。谁讲得老派，
谁更自然，谁带沪剧腔，谁又少点意思，这些自

然都是议论话题。其实那一句“伊个辰光额事体
伐谈了”，足以把普通人半生风景囊括，换成国
语又该怎样讲，又或是“往事不要再提”？太过文
艺腔，并不对路。那时外地观众隔岸观火，因为
原版别处没有， 倒有些觉得上海观众身在福中
不知福。

如你所知，国语版配音确实让人出戏，已经
不是违和感，而是接近于某种诡异：人物像丢了
魂，身在这里，开口的却是演双簧的另一人，要
么生硬要么浮夸， 而且人与人明明在同一间咖
啡厅，却不在一个频道，各带口音讲起普通话，
那种诡异感又多了几分。 偏偏电影里还夹杂几
句上海话，也不知出于什么考量，比如周野芒与
茅善玉道别，忽然用上海话说“再会”，放在那个
语境里，活像是中国人彼此说拜拜（bye bye）。还
有徐祥的同居室友， 形容菜肉馄饨味道 “顶特
勒”，一个北京人学说上海话，上海人自己却不
讲，这个配音逻辑实在讲不通，几乎可说是后期
制作的一起事故。

说来说去，《菜肉馄饨》 的灵魂不是那道馄
饨，上海话才是，抽掉它之后，电影溃不成军。只

有当本地话如水草一般蔓延进水深火热的生

活，镜头里的红男绿女才能在现实里找到锚点。
至于那些言词背后的停顿、叹息、哽咽、不语，那
些话与话之间微不可见的留白， 才有可能被人
听见，这些地方，才是这座城市这些人最高级的
隐喻。

国语版里只有潘虹一人发挥稳定。 原因无
他，她演的是一位臆想中的母亲，或者说是一个
女鬼。始终在自己的世界里游荡，时而矜持，时而
温言软语，找得准自己的频道，只与丈夫对话，不
参与任何世俗活动， 其质地如遗像前的檀香皂，
兀自芬芳，谁也不理，所以才在这个南腔北调的
版本里得以保全。这恰恰成全了这个角色，放在
两个版本中都能成立。事后再想，整部电影如果
以她的口吻展开，后来再揭开她是“倩女幽魂”，
恐怕国语版还有得救。没有上海话“这魂”，至少
还有她“那魂”，有魂在，故事就散不了。

媒体人

《重案六组》要翻拍的消息，一石
激起千层浪。

最先引爆的讨论， 是谁能成为新
一代季洁。都说“流水的六组、铁打的
季洁“。在演员王茜的诠释下，季洁早
已是一代人心目中成熟女刑警的代名

词。
回头看， 这确实是一个走在时代

前面的角色。 季洁身上既有彰显专业
素养的严谨缜密，也有突出“活人感”
的倔强、柔软。她不是大众印象里那种
严肃刻板的“女强人”，也没有所谓“天
选之女” 的大开金手指———会调动自

己的生活经验推理女性受害者的反

应，也能通过敏锐观察迅速取证，证据
扎实才道出自己的分析， 甚至剧集并
不回避她带着情绪办案的时刻……无
数可信的细节汇聚在一起， 才构成了
一个真诚热情、能力出众的闪光形象。

从这个角度上说，网友口中的“王
茜版季洁无代餐”， 并非单纯情怀使
然。毕竟，这些年荧屏上出现了太多让
人啼笑皆非的后来者： 有的顶着精致
妆容和厚重滤镜出入凶案现场， 有的
全靠一张嘴就锁定嫌犯，还有的连持
枪的姿势都称不上标准， 除了给互联
网留下全新表情包之外，几乎称得上
“无效登场”。

所以，网友强调“别找流量明星”，
倒不是危言耸听———原版季洁的难以

超越，在于她足够真，没有披着侦查外
衣的无脑发糖， 没有为了强调大女主
而突兀给出的“高光”，就连第二部中
与杨震的感情线，依然有一种高级的
含蓄之美，而非喧宾夺主。

季洁也给国产剧的女性形象留下

了积极影响。比如被网友“提名”的任
素汐，最近在《除恶》里扮演的女警胡
文静也让人印象颇深：休假中的她意
外撞破毒品交易现场， 由此引发连锁
反应，导致一位同僚牺牲。而面对其他
缉毒警的责怪和不信任， 胡文静不卑
不亢、 据理力争， 有失误后的愧疚自
省，更有查明真相、为同僚正名的坚定
执着。只可惜，一到关键的查证和推理
环节，剧情又变得含糊起来，人物的专
业可信度打了折扣。

从这个角度上说，季洁的成功，不
是单个演员的魅力使然， 更在于整个
团队的严谨与用心：为了贴近角色，演
员们踏踏实实体验生活， 跟着老刑警
出现场、学审讯，王茜本人甚至参与了
剧本创作，将理解融入角色之中。

当然，对新版《重案六组》来说，挑
战远不止选角。原版的“接地气”，有不
少来自年代刑警们反复摸排、 研判的
“老办法”； 如今呈现技术进步的当代
罪案， 剧集画风会否瞬间就转向略带
悬浮感的科技风？这条并不好走的翻
拍之路， 终究还是要踏踏实实地守住
“真实”的初心，写真人真情真事，还原
赤诚专业的刑警形象。
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谁能演季洁？
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江湖更亲密

媒体人
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情人看剑 两种舌尖上的上海

花言峭语 宝玉与宝钗在 2026年


