
媒体人

“未来真人实拍可能会成为非遗。”一连数
日，爱奇艺 CEO 龚宇有关“AI 艺人库“的发言，
在网络上不断发酵。无论其本意是否被曲解，舆
论激烈的反应，已经远远超出技术讨论的范畴，
更像是针对影视行业价值观的公共审视。

公众的愤怒不难理解。这些年，“工业糖精”
渐成主流，“演技炸裂”沦为热搜模板，观众与行
业之间信任本就岌岌可危。 而在 AI 的大潮下，
平台率先释放的信号， 居然不是艺术创作的回
归，而是进一步强化了的资本逻辑：要以更加流
水线、程式化的 AI 表演，取代肉身凡胎的苦心
雕琢、灵感乍现。

必须承认，建立有关 AI 演员授权、使用与
利益分配的行业标准、 法律规范， 已是迫在眉
睫。在这个意义上，一个旨在搭建规范化合作平
台的 AI 艺人库， 并非洪水猛兽———如果有错，
它错在以一种粗糙、 模糊甚至是先斩后奏的姿
态闯入公众视野；既然 AI 进入影视领域已不可
避免，从业者至少应该更审慎地划定红线、厘清

标准，而非在模糊地带反复试探。
当然，真正刺痛大众的，还有艺术与伦理的

叩问：演员将自己的容貌、身形甚至是表演习惯
授权给算法，他们让渡的到底是什么？演员不再
亲身参与体验和创作，还能够被称之为演员吗？

长期以来，观众反感“抠图表演”，批评“流
水线创作”， 本质上是抗拒那种没有生命投入、
缺乏情感共鸣的模式化输出。 但即便是在机械
表演中，演员本人某个瞬间的微表情、并不完美
的哭戏， 都可能蕴含着属于人类的真实。 而 AI
演员的终极使命，则是将演员们对角色的理解、
对情感的把握、 对肢体的控制， 全部转化为算
法。从这个意义上说，AI 授权或许能换得一时轻
松，却可能正在经历一场艺术生命的慢性自杀。

更值得深究的是， 行业如此迫切要引入 AI
演员，要解决什么问题？表面上看，“降本增效”
是一切决策的答案； 但行业的真痛点难道只是
演员成本过高、演员数量不足吗？若真如此，为
何荧屏上依然“反复只用几张脸”？为何新人难

出头，“老戏骨”往往只能镶边？
我们不缺表演的搬运工， 缺的是打动人心

的好人物、好故事。在剧本原创乏力、制作急功
近利、 创作空间压缩的环境中，AI 演员库能做
的，至多是让一部平庸之作更快上线，让一个单
薄的角色“看起来”有表情。它无法创造出一个
有血有肉的人物， 更无法弥补剧作层面的先天
不足。 这才是危险所在———当行业将 AI 视为
“捷径”，很可能会陷入更深的恶性循环。既然情
绪可以预制，是否更不必给创作留出时间？

技术的洪流无可阻挡，但比“如何使用”更
优先的命题，是“为何而用”。倘若驱动 AI 进入
片场的首要甚至唯一动力， 仍是对效率的狭隘
执念，那么“真人实拍成为非遗”，恐怕将不是一
句遥远的调侃，更像是一个冰冷的预言：一个迷
途的行业，一步步交出了自己最后的脸面。

AI 时代，最无可辩驳的四个字，是“大势所
趋”，“大势所趋”是滚滚洪流，“大势所趋”只有
跟随。大势所趋下，爱奇艺 CEO 龚宇，在 2026
年 4 月 20 日的爱奇艺世界大会上宣布，他们将
要更深入地进入 AI 领域， 并使用 AI 技术来创
作影视作品，为了更方便使用艺人的形象，用他
们的数字分身来制作影视作品，他们创办了“爱
奇艺纳逗 Pro 艺人库”，已经有很多艺人入驻。

引起关注的不只这一系列举措， 还有这些
举措背后的观念，龚宇表示，AI 不会完全取代真
人，而是服务于创作者，未来拍摄模式可能为：
真人完成关键表演，AI 通过动捕与三维扫描延
续生成其余内容，从而减轻演员工作强度。这样
一来，演员每年可以参与更多的影视剧项目，也
有更多时间休息。虽然片酬会下降，但整体收入
还是可以期待的。 在这样一种趋势下，“未来真
人实拍可能成为‘非物质文化遗产’”。这些发言
引起了巨大反响，一些演员也表示并没有授权，
后来平台出面，对一些举措作了深入揭示，也表
示“科技以人为本，不是为了取代人”。

众多发言中， 我比较关注李玩的发言：“演
员拒绝 AI 化，有点像以前媒体拒绝被社交平台
抓取，一定要跳转阅读自己 app，可以预期的一
个结果是： 下一步这些明星想追求被 AI 化，也
得排队了，一批先改变的明星，会顶替到目前这
些不想改变的顶流。”是啊，也许 AI 时代会重演
博客时代、 微博时代和后来短视频时代的创作
者演进路径，顺应大势，先接受网络洗礼、重组

和熔炼的人， 就像在一间公司优势还没那么明
显的时候投资或者买入原始股的人， 获得先发
优势， 最先接受技术的加持， 被树为榜样和模
范，即便是第二批加入的人，和他们比起来，所
获得的收益，恐怕也有断崖式的区别。

问题在于，受众是否接受？尽管有网络民意
调查，尽管有很多人发言表示，他们不愿意看 AI
演员演出的短剧，并且把他们的形象称为“AI 尸
块”，但跟着网络洪流一路走来，分明可以发现，
每一个新技术，每一拨新趋势，不管最早出现的
时候有多少争议，最后所有人都接受了，所有人
都载欣载奔，所有人都心向往之。事实上，那些
发表争议意见的人，也都只是少数，当一个趋势
出现， 就说明它已经获取了足够多的顺应趋势
者，甚至趋势创造者。

张爱玲曾说，历史上的很多事，都像交响乐
一样，是“十面埋伏”式的，一点点预谋，一点点
布局，一点点发生，这种“十面埋伏”让她觉得不
安。事实上，在 AI 全面崛起之前，很多事情就已
经在发生了，网络一点点覆盖所有人的生活，和
网络有关的审美、表达，开始接管以往的审美习
惯，人们从 flash、3D 动画，到游戏，到 PS、影视特
效，审美习惯一点点被改变。在人工智能全面接
管人们的视觉领域之前， 人们已经看惯了那种
光滑的皮肤，没有表情的脸，以及有点僵化的肢
体语言，人工智能是在这基础上的全面升级，跟
之前的影像创造的形象比起来， 人工智能的审
美已经是最优了，而且还有可能更优，对大多数

人，尤其是网生代来说，接受它毫无障碍。
而三十年网络发展， 也一步步把人们的表

达习惯格式化了好几轮，各种网络语言，网络表
达，已经塑造出了新世代的新人类，他们接受 AI
短剧的表达方式，也毫无障碍。甚至，有些表达，
本就是来自于他们，由他们创造，不是他们被潮
流驱使，而是他们创造了潮流，推动了潮流。

也没什么不可以，没什么不可接受的，因为
人就是被一次次的政治、文化、科技潮流塑造出
来的，从读纸书到看电影到看长剧，每一次新潮
流的出现，也都经历了“十面埋伏”到“横空出世、
截断众流”这样一个过程，也都有过争议，“电影
使人降智”“电视使人降智”“网络使人降智”的观
点出现在每一个节骨眼， 但人类也还是跌跌撞
撞，摸着石头过河，到了今天。从纸书到长剧，其
实也并非理所当然， 只不过它们出现得够早，进
入人们生活的时间够长，成为某种古典的存在。

我们唯一要担心的是， 新趋势是不是因人
而生，是不是还需要人作为发起者和接受者，或
者进一步说，还是不是需要人，目前看来，“不需
要人”的趋势已经露头了，但这个趋势也是人创
造的、驱使的，没有什么可以抱怨。它也终将有
截断众流的一天，那一天，人将何以自处。好的
一点是，这是个未知数，坏的一点也是，这是个
未知数。

最近， 想必刷社交平台就一定会看到
《心愿便利贴》的“梗”，它成为这个春天最
出圈的“抑郁缓释胶囊”，它的出处就是新
一季的真人秀竞演节目，演唱者李小冉、王
、唐艺昕全开麦，真跑调，居然以 857 票
爆冷击败了更专业范儿的 《大艺术家》。但
这件事发生之后，毫无疑问演员李小冉成
为直接受益者，相对于她经年不衰的颜值，
更吸粉的是她在舞台上完成了一种喜闻乐

见的叙事节奏， 就是丝毫不会接受任何游
戏规则的捆绑，全身心地聚焦在自己的感
受上。当流量涌过来的时候，二元评述才是
真正的“幼儿园发言”。从这个角度来说，节
目是真正的造浪者， 它将失控展示成虽然
变形但吸纳音浪能力超强的海绵体，李小
冉是诸多失控中最亮眼的一环。

面对宏大的，标准的，体面的答案，个
体的失控反而能击穿虚空， 赢得始料未及
的关注，我们熟悉的公众人物恶评，越来越
暴露出它的纸老虎本质———假设声量基数

足够大， 意见市场面向绝大多数人敞开大
门，那么理论和实操上，舞台上的创作者、
表演者都将获得一半对一半的几率， 一面
恶评，一面追捧，只要当事人敢于暴露自己
原始、冲动的欲望和情绪，做一个不听话，
不按传说中台本走的“活人”，那么恭喜您，
在这个市场上，唯一的成功就是被看到了。

在古装剧《庆余年》中，李小冉扮演不
按牌理出牌的“长公主”，我觉得它就是李
小冉的“人生角色”，你说不清楚这个养尊
处优，几乎拥有一切的女人为何还有那么
大的能量去嫉妒、去仇恨，一定要以匪夷所
思的方式去操控人心， 我最后的结论就是
这是“长公主”享受的“体验”，如果说书中
叶轻眉渴望的“体验”是天下大同，更美好
更伟大，那么长公主要的“体验”就是超越
凡体肉身的“爽”，是一等一颜值与权力的
泛化和活化。那么，以这个视角来看李小
冉，明明是北舞校史上难得的好苗子，嘴里
喊着自己懒笨蠢， 却能把舞蹈动作看一遍
就会，跟爹吵架非要去做演员，出道即颠
覆， 赶上赵宝刚都市偶像剧引领风潮……
颜值保养几乎像是反科学，所有这一切关
于李小冉的传说， 我认为精神内核就是一
个与作家王朔笔下顽主相仿的价值观，世
人珍视、 苦求不得的好东西我偏要视为儿
戏，好好玩，得之我配，失去我无所谓，李小
冉出生、 成长的北京城就是这种价值观充
满活力、流动自在的“原生家庭”。抑郁的本
质就是沉溺于痛苦， 而还能有比 “我不在
乎”更有缓释作用的“便利贴”吗，这样的便
利贴，李小冉抓着就上台了。

我发现女性尤其是“中女”曾经在更长
时间里， 尤其是在青春少艾期她们是被凝
视的对象，是被社会规诫束缚的对象，她们
并没有机会很好地去展示真实的自我，但
是假以时日，当社会走到当下的台阶，相对
更多沉默的同胞，舞台上的中女因为职业、
行业等因素的赋能掌握了一定的财富、名
气甚至话语权， 她们并不会像男性一样因
为得到而更加恐惧失去， 反而更有一种 all
in，大无畏、潇洒的劲头。没有人能够控制潮
汐， 就像没有任何一档真人秀节目可以切
断失控，当网速在线时，节目中的“中女们”
不留恋过去，不畏惧将来，享受现在，至于姿
态好不好看？谁也说了不算，也真的不重要。
说句实在话，没有点东西谁敢上啊？欢迎进
入失控时代， 我实在不相信任何节目的台
本能够写出如此生动的，人性的细节，而只
相信所有人都厌倦了精致、 体面、 永远整
齐、向上的叙事。

1108 22002266 .. 0044 .. 2277 星 期 一

编 辑 唐 舸 倪 维 佳
脱口秀

欢迎进入
失控时代

钱眼识人

媒体人

1．50元地址：威海路 755号 邮编：２０0041 国内统一连续出版物号 CN 31—0070 广告热线：22895373 印刷：上海报业集团印务中心 零售价：

早闻狄声 交出你的脸

作家

某平台要建立 AI艺人资源库的消息， 包括
“未来无技术含量的真人实拍或将成为非物质文
化遗产”的言论，一时间让舆论炸开了锅。他们疯了
吗？不仅艺人出来声明，平台紧急回应，广大网民也
借此释放了种种焦虑情绪， 表面上是在为艺人忧
心，追问的却是，AI 会彻底抢走真人的饭碗吗？

AI 真的会抢走一部分演员的饭碗， 但伟大
的表演却无法被算法复刻。这个结论既悲观又乐
观，并不武断，说的却是人类要加油，如果说未来
与 AI将是一场旷日持久的并肩同行旅程， 那么
稍不努力，就会被取而代之。眼前即有一例，是真
人与 AI的一道同题作文： 同时模仿张曼玉在电
影《甜蜜蜜》里的那段经典哭戏。

在那段戏里，张曼玉前去认尸，面对曾志伟
背上的米老鼠文身，先是一笑，而后开始崩溃，一
分钟左右的表演里， 人物多重情绪细腻铺陈：如
在梦中之恍惚、回忆之甜、流离之苦、不可置信之
茫然、梦醒之悚然，以及最后的痛不欲生，中间毫
无切换痕迹，全凭演员那一口气，丝滑牵动全部
身心，时间极短，内蕴极重，演技堪称炉火纯青。

于是乎偏有不信邪的人要去模仿，最近不仅有网
红模仿，也有 AI技术团队下场试验，号称用 8 帧
画面完整复现影后的表演轨迹，细致到每丝肌肉
如何颤动，眼泪何时滚落，那抹意外的笑意如何
淡入又淡出，可谓设计精准。结果可想而知，网民
并不买账。在这道考题面前，真人与 AI 双双败下
阵来，只能说明张曼玉的表演何其伟大。换言之，
AI 能模仿的，是那些本来就缺乏深度、套路化的
表演，用蹩脚表演复刻蹩脚表演，愈发衬托出优
秀表演之不可替代。

演员自己对于 AI的态度， 想来大多持反对
态度， 这其中也包括了对数字肖像权的捍卫，毕
竟 AI“偷脸”的案例屡见不鲜，已属侵权。回到表
演艺术本身，表演的核心，说到底是一个生命与
另一个生命之间产生的情感共振，用年近九旬的
好莱坞影星简·方达的话来说，“我们演艺工作者
所创造的，本质上就是共情。”简·方达这话，原本
是在回应一个演员为什么要去关注环保的质疑，
却也道出了表演的真谛所在———走出自我，进入
另一个人类的境遇。在她看来，演员作为同样脆

弱性的生物个体，只有去真实地感受饥饿、衰老
或气候灾难带来的痛苦，才可能与观众达成某种
隐形契约，让他们产生基于生命体验的共情，“因
为懂得，所以慈悲”一语，换在这个语境下，又有
新的诠释，没有生命体征的 AI不可能懂得。

“共情既不是软弱，也不是所谓的觉醒。顺便
说一句，觉醒唯一的含义就是你真的在乎其他人
的死活。”简·方达对媒体这样补充道，姜还是老
的辣。说到底，表演是否用心，就在于是否在乎其
他人类的悲欢，如果没有，一个“空心人”与 AI 并
无多少差异，甚至还不如 AI。所以需要感到威胁
与紧张的，不是真正的演员，而是没有两把刷子
的演员，或曰明星。他们可以被复制为杜莎夫人
蜡像馆里的蜡像， 同样也可以被 AI 复制。 若被
AI 淘汰，不仅不是行业灾难，反而可能是一场优
胜劣汰的洗牌。如果 AI 能倒逼他们磨炼演技，倒
也善莫大焉。

情人看剑 有些表演，算法无法复刻
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花言峭语 从十面埋伏到截断众流


