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周六早上九点， 冒着大雨看了当天第一
场《功夫女足》。本以为这个时间段，这个天气
状况之下，会看个包场，却没想到看了这半年
里上座率很高的一场电影。 大家多半不是为
了“还周星驰一张电影票”，而是单纯想看一
场电影，而且这个电影还和女足有关。

看电影过程中， 不断想起小时候看过的
那部日本电视连续剧 《排球女将》，《排球女
将》其实是一部电视漫画，充满众多夸张到奇
幻的设定，比如排球小鹿纯子的“晴空霹雳”
“幻影旋风”“旋转日月”，以及众女将的“流星
赶月”“流星飞球”“螺旋飞球”“鱼跃接球”。当
时年幼，以为这些招数真实存在，还经常在跟
小朋友们玩耍的时候模仿那些动作， 后来知
道都是虚构，而且是极其夸张的虚构，还有点
惆怅。

有了《排球女将》和后来许多日漫国漫的
铺垫，以及 2001 年的《少林足球》和 2004 年
的《功夫》作为前奏，接受《功夫女足》中的设
定，并不困难，透过上映前的片言只语，透过
预告片， 大家已经知道这里面的足球可以上
天入地， 足球女将们各个一身功夫， 披风带
火。 但无法接受的是， 故事里的日本韩国女
足，还有其他国家的金发女足运动员，通过其
他各种方式，比如力量训练，居然也一身的超
能力。 本以为超能力是故事里的峨眉队的独
家功夫，却没想到五洲四海都可以异曲同工。
但如果功夫女足们可以凭借中国功夫独步天

下，那后来的故事其实都不存在，所以暂且接
受这个设定。

《功夫女足》 由周星驰担任编剧和总导
演———这部片子还有三位联合导演，秦鹏飞、
林子聪和卢正雨。 但整体风格显然都由周星
驰把控，尤其是故事这个最关键的环节。而周
星驰编剧一向有一些特别的路数， 既不能完
全归入好莱坞式的“三段式”，也不是传统的

戏曲故事模式影响下的反高潮故事， 而是自
有其节奏，自有其招数。《功夫女足》就非常典
型，故事开始，所有人都站在了“至尊无敌杯”
的赛场上，此后所有的故事都在一个场景、一
个平面下进行， 角色各自的人生故事偶有闪
回，但闪回不多。故事牢牢围绕“至尊无敌杯”
赛事进行，以此作为整个故事的核心要素。

在此基础上，给我们的信息是，女足姑娘

们来自峨眉队，刘嘉玲扮演的师太在场外，但
主要任务是和众多来自周星驰电影的龙套们

搓麻将，偶然对赛事进行点评和指导。女足姑
娘身世各异，张小斐扮演的双双是个孤儿，迪
丽热巴扮演的钰珑是富家千金， 张艺兴扮演
的徐风， 则是姑娘们的大师公， 辈分比她们
高，年龄却比她们小，从小跟随在她们身边，
一边爱慕她们，一边被她们爱护和戏弄，仿佛

球队的吉祥物。但多年后，留学归来的徐风，
却成为球队的指导， 带来一些风波， 一些误
会，一些小诡计，一些破镜重圆。

但真正的情感线，却不是在张小斐、迪丽
热巴和张艺兴之间展开的， 而更多地留给了
张小斐和迪丽热巴， 两个人之间有争执有误
会，有怒其不争，但统统被徐风设计“置之死
地而后生”之后的一句“但是我想你啊”解决，
包括对男主和其他男性角色的观感， 其实也
是通过这种女性情谊的视角展开的， 整个影
片因此弥漫一些淡淡的百合味， 但也只是点
到为止。感情交流只是工具，只是为了让两个
人马上投入火热的训练和紧张的赛事之中，
此外没有其他念头。这么一来，男女也无情，
女女也无情，倒非常符合当下社会的气氛。

也不是没有政治的、社会的意念在的，比
如对日版韩国的运动员和裁判员的设定，还
有对他们在赛场上的策略的展示， 也是有想
法的，但这些设定也没有展开写，全都显得束
手束脚。

整体看来，依然是“周星驰电影”，的确，
有没有周星驰的魂魄， 是所有影迷最挂心的
事，《功夫女足》里是有的，依然是夸张、戏谑、
疯癫的周星驰式表达， 也依然在表面的痴狂
之下，藏了许多人生感喟。周星驰电影里的名
梗、名场面和名配角也几乎到齐，相当于是一
部周星驰版的春晚。最重要的是，哪怕全片以
绿茵赛场的巅峰赛事为舞台， 在一场如梦似
幻、燃破天际的奇幻大战落幕后，影片最终抛
给我们的，是坦然与人生交手、接纳输赢多元
的内核。这份答案，是当下的我们最迫切渴求
的精神解药。

媒体人

花言峭语 一份精神解药

尽管动作电影《火遮眼》目前国内票房已
破 2 亿元人民币，全球总票房约为 3700 万美
元，但市场与舆论还是会流露出一丝遗憾：动
作影迷圈的狂热口碑并未让影片成为现象级

爆款。未及预期的原因，众说纷纭，恐怕电影
本身也并非是冲着争取最大公约数的观众去

的，换言之，靠拳头血战到底，终究不是全民
皆宜的家常菜。

《火遮眼》到底是有意在硬核动作上一条
道走到黑，还是在剧情方面先天不足，力有不
逮，这个问题总会有人解释，是“非不能也，实
不为也”———这是挽尊的说法。 症结所在，可
以拿电影里的两个角色来形容： 一个是大块
头，亚裔动作演员黎唯饰演，状如金刚，另一
个是小不点，杨恩又饰演的谢苗女儿。这二人
可说是代表了电影的两个极端： 前者是武戏

人设的天花板，打不死、捶不扁、摔不烂，比巨
灵神还要威猛神武；后者则是文戏人设的“地
板”，专门负责制造麻烦，在前一场与后一场
打戏之间，时而耍小性子，时而振臂鼓动，决
战时刻又劝父亲对待死敌不要像严冬一样残

酷无情，结果父亲被打趴下了。
某种意义上， 电影正是由大块头与小不

点这二人在两端极限拉扯， 把天花板与地板
中间的擂台留给了谢苗、林科灯、岩永丞威、
雅彦·鲁伊安等人。换言之，动作之拳拳到肉，
剧情之简单直白，长板极长，短板极短，二者
之间的撕裂，让影片观感时而热血偾张，时而
摇头叹息。

也有网友拿电影《剑雨》中的一句对白来
形容，“你要练变戏法就变戏法， 练武功就练
武功，你总是喜欢它们混为一谈”，认为《火遮

眼》也面临类似问题：在动作片与超英片之间
迷失了边界。 这一判断未必准确， 更确切地
说，《剑雨》的对白其实是正话反说，按照该片
编剧、导演苏照彬的创作理念，一部武侠片光
靠打杀是没有出路的， 所以他才让武侠类型
与家庭元素对撞， 让侠女杨紫琼变身绝望主
妇。《火遮眼》 缺的或许就是能与之化学对撞
的某个元素，这个元素可以与动作类型无关，
却能打破与激活它的常规面目，焕然一新，它
也可以是亲情，但绝不是目前靠“你从来没爱
过我”这种台词交待的父女感情戏。

大块头这个角色非正非邪，遇神杀神，遇
魔杀魔，对人间所有规则视若无睹，近乎非人
物种，以他为核心，《火遮眼》最为精彩的五人
大战动作戏才得以成立， 也以这浓墨重彩的
一笔，力证该片绝非失败之作。大块头简直可

以说是《火遮眼》图腾一般的存在 ，顶尖 、壮
烈、孤勇、偏执，正是影片本身气质与命运的
写照。而另一面的编剧叙事，小不点孱弱的肩
膀难以承载，可以说，杨恩又的银幕角色从来
没有如此乖戾无味过， 上次她与谢苗合作的
《目中无人 2》，盲侠与小哪吒的组合，何等生
动，到了《火遮眼 》，其功能是点燃或浇灭怒
火，妥妥地沦为工具人。借用另一句经典台词
来说， “你失去的只是一条腿，她失去的可是
爱情啊”———你失去的只是一个小角色的鲜

活生命， 电影失去的却是对当下时代情绪的
开掘、对更为庞大的受众基本盘的关切。

情人看剑 大块头与小不点

在当下，用动画片的形式去拍“三国”可
能是最优解， 它能够摆脱真人拍摄制作上的
诸多客观障碍， 极大地走进那个恢弘的 “天
下”， 把人脑中激荡的想象与解读用色彩、线
条、构图、配乐等视听手段呈现出来，这是我
看暑期档动画新片《三国第一部 ：争洛阳 》的
最大感触 ， 并且没有那种上历史或者文学
名著课的感觉，有不少地方是我认为崭新的
触点。

怎么描述曹操一直是各个版本三国翻拍

作品中最难的挑战， 正如片中月旦评所说他
在英雄、枭雄、奸贼、能臣中走着钢丝索，只要
稍微换个视角，就会滑向任何一端，但是在这
个版本里，他的言行都是有清晰的走向，不会
让人觉得“怎么会这样？”，其中最深刻的洞察
就是恰恰因为他是宦官后人，所以更加痛恨，

极易摆脱对这种出身带来的耻感， 这种需要
通过入士、建业来获得世人尊重的心理动机，
很现代，但是在整个斗争过程中，至少我又能
捕捉到他对以十常仕为代表的宦官组织有难

得清醒的认识。这是政治家的天赋，他意识到
任何斗争都不应该把某一方力量赶尽杀绝，
否则只会推向更崩溃的乱局。而相比之下，看
似偏儒雅、稳重的袁绍则呈现出偏激、冲动的
一面，按照史书记载后者连脸面干净，不长胡
须的普通男子都要诛杀。 还有就是很多人都
知道曹操多疑，梦中还要砍翻靠近自己的人，
但在这个版本中会发现袁绍的多疑不遑多

让，那么有没有一种可能，谁会是全知全能的
上苍， 多疑很可能就是那个时局里所以走得
更远，更久的政治家、军事家都有的特质，整
个三国故事里， 多疑与多智的分界可能吹弹

可破。
因为是拍三国开端的部分，很多更有国

民度的故事都没法拍，三英战吕布还是高潮
时出现， 那么它的确要挖掘出新的兴奋点，
对于我来说，杀何进 ，杀宦官就是全片最惊
心动魄的爽点，通过曹操 、袁绍数年反复用
自己的经历论证 、对辩以及实践 ，他们都有
了影响自己一生的行动轨迹，这些杀气冲天
的戏拍出了不输真人剧的惊悚与紧张感。电
影中有几颗头颅，何进的，丁原的，还有城楼、
马车上那些无名臣子、 百姓的头颅全部指向
一个事实，乱世命如草芥 ，哪怕权倾朝堂的
枭雄只要落败也是如此， 可以想到的是，电
影里没讲到，董卓的头也会被挂起来 ，肚子
里的油脂够点灯数日，这些头颅说明权势斗
争是独立于人的 “生命运动”， 人不过是工

具 、燃料 。王允寿宴中 ，曹操幻视出一些烂
醉、发癫的文臣长出鹿头、猪头，就是提前预
言了未来三国战场上的 “兽性”， 历史上的
“三国”本质是争权夺利的战争，最苦的还是
百姓。片尾，用连环画的形式提前预告了未
来三国的关键节点和经典事件，与寿宴上曹
操的幻视成为镜子的两面， 后人看到的是波
澜壮阔，豪气冲天，而当事人包括曹操、袁绍、
吕布、刘关张“三英”还有尚未登场的周瑜、诸
葛亮等等， 会不会有某个瞬间也会倒吸一口
凉气，感受到失控的坍塌感 ，梦想 、理想 、欲
念灰飞烟灭。

钱眼识人 多疑何止曹阿瞒
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