
作家

《欢迎来龙餐馆》的故事发生在异国他乡，大
部分演员（仅就数量而不是出场时间而言）都是
外国人，但这个故事恰恰讲的是“何以中国”“何
以中国人”。

故事设定在 2000 年代初，厨师徐福在国内开
了餐厅，因为餐厅出事烧伤了人，赔了几十万，由
此欠下债务，为了还债，他远赴中东开餐馆，和混
在当地的一位大堂经理马俊生一起， 开了一家
“龙餐厅”。生意刚有起色，窗外的炮火宣告了一
个战乱时代的开始，徐福竭尽所能，在乱局中维
护着自己的一盘小生意， 也在主动或者被动中，
拯救了一些人，影响了一些人。

自从徐福在炮火中跑出居所，和逃难的人群
一起奔逃， 并且和被炸死的人面面相对过后，他
的生活就改变了，接连不断的梦魇，地狱般的景
象，以及孩童在战争中的遭遇，构成这个故事最
重要的场景。但《欢迎来龙餐馆》真正想要说的恰
恰不是世界如何，众人如何，而是中国人是什么，
中国人由什么构成。

这个成分分析过程，由徐福的经历，和他在
每一个紧要关头做出的选择来展示，在可以和当
地合伙人扎伊德分道扬镳独享其成的时候，他选
择了遵守承诺， 在可以弃孤儿们于不顾的时候，
他选择担起责任，因为就算是别人的孩子，也是
孩子。在美国人的牢房里 ，在 “校长 ”和他的 “学
校”里，在带着孩子们逃亡的过程中，他一次次显
露出中国人的成分 ，中庸 、隐忍 、坚韧 、勤勉 、浑
圆，独善其身又兼济天下，进退有度又平衡周旋，

以及最重要的：不能浪费粮食。所有这些，中国人
一看就懂，他为什么会这样选择，他为什么这么能
忍，他为什么冒死也要喊出“不要浪费粮食”，都是
中国人骨子里的要素。

由这些成分这些要素构成的中国人，在每个
分岔路口，都选择了看似较为四平八稳，但却需要
付出更多努力的那一条路。用人伦日用重建秩序，
用围绕一日三餐的复杂事务拖延和化解冲突，是
的是的，拖延，拖延很可能也是解决之道，在面对
那些完全无解的事情的时候，唯一的解决之道，可
能就是拖延，拖着拖着，当事人不见了，拖着拖着
事情转向了另一个方向，拖着拖着，甚至连事情本
身都没有了。

徐福和马俊生，也靠着做饭和吃饭，营造出一个
属于自己的节奏，打乱了其他事情的节奏，有人要起
事了，来来来，来龙餐馆，来吃饭，有人要拔枪了，来
来来，先等等，饭点到了，先吃饭，一件事情可能要
失控了，要走向极端了，来来来，先吃饭，一件事里
的极端能量，可能用吃饭打断几次，就难以为继了。

吃饭比天大，浪费粮食很可耻。吃什么呢？徐
福烩饭、龙抬头、宫保鸡丁、拔丝地瓜、左宗棠鸡、
李鸿章杂碎、铁锅炖、烤全羊、松鼠桂鱼、爱心煎
蛋，以及饺子（只是提及）。是人就要吃饭，能当厨
师就不必去当杀手当炮灰，吃饭的时候就不能杀
人，还能吃饭就能活下去。这是和吃饭有关的基本
法。凭着做饭吃饭，徐福和马俊生，在一片乱世中
开辟出一个“和平”且“饭店”。

与此同时，在“做饭吃饭”中，还蕴藏了一些关

于文化融合和建设共同体的道理， 但不深， 无非
是，饭食正宗不正宗不要紧，但要符合当地人的口
味，才能融入。但融入之后，总有些东西是坚挺的、
不知不觉的、润物无声的，就像那道核心饭食“徐
福烩饭”，简单快捷，便于操作，融汇了几个地方的
饮食习惯，也汇入了几方面的人类的情感线索，所
以能够传承下去，一直传承到二十年后。还有那个
直径两米的大铁锅，可以炖一切，包容一切，炖过
之后，你中有我，我中有你。

《欢迎来龙餐馆》有一个极其精密的策划和极
其精密的剧本，非常工整，最少 BUG，在工整严密
同时，又有完整的精神结构，做到了画面和台词都
有出处和去处，一棵树，一张长条桌，一盘炒饭，甚
至一个发芽的土豆都不是白给的。尤其那棵树，东
方人一看，就知道指向何方。

当然，中国人的成分，可能是某种文化扮演的
结果，但一旦被分派了这种角色，并且演了几千年，
那就是真的了。当徐福（怎么没人讨论主人公为什
么会用这么一个名字）在家里做饭，在异国做饭，在
轰炸后做饭，在牢房中做饭，在恐怖营地做饭，头上
包着纱布做饭，在洪水中的孤岛做饭，在桃花源中
做饭，在死海分开后的泥地上做饭，做饭这件事和
它的意义就是真的了， 反而那些临时附加在做饭
上的属性和场所， 在纷纷脱落。《欢迎来龙餐馆》要
的就是那个纷纷脱落之后的瞬间永恒。

媒体人

媒体人

诺兰新作《奥德赛》上映前最大的舆情事件，
也是引爆电影的一大话题，说来简单———关乎于
演员的脸。其中包括黑人演员出演倾国倾城的美
人海伦，几乎挑战了所有人的期待，至于黑白混
血的赞达亚出演雅典娜，相比而言，已经算不得
惊世骇俗。影片的 IMAX 摄影、如何处理荷马史
诗等话题都退居其次， 毕竟那些面孔首当其冲，
一时成为众矢之的。

需要留意的是，古希腊文化中的“待客之道”
观念在片中一再出现： 必须善待敲门的陌生来
客，因为他们可能就是神明的化身。诺兰似乎提
前在提醒某件事，这回他带来的人物也多是有悖
于既定想象的陌生人，现今的观众是否具备待客
之礼呢？换言之，是会一“颜”不合就充满排斥与
敌意，还是会首先保持善意，跟随诺兰的视线且
行且看？诺兰当然有这个信心与耐心，才会不惜
在预告片里向观众抛出这样的试金石。

如你所见，影片中的海伦，不仅肤色让人意
外，脸孔更被严重损毁，不言而喻，那张脸展示的
是战争在一个人身上留下的创伤与怨恨，烽火连

天，无人幸免。而雅典娜的塑造，则可能是理解整
部电影的密码之一。有些观众觉得赞达亚这次的
表演也太轻松了，总是淡淡然，在水一方端坐。奥
林匹斯诸神悉数隐身，只剩一个她，近在咫尺，颔
首微笑，完成所有任务。不过故事到了后面，观众
终于知道，赞达亚饰演的另一重身份：神庙中的女
祭司，特洛伊陷落时她被杀害，同一时刻，雅典娜
神像头颅落地，由此一而二，二而一，女祭司与雅
典娜合而为一。

不须我们费力猜测，诺兰在与导演朴赞郁的
对谈中已把谜底和盘托出，“雅典娜这个角色，本
质上是奥德修斯内心意识的外化，是他心底愧疚
的投射。”在他的解释中，诸神必须通过凡人的经
验出现，风暴、海洋、陌生人的面孔，都可能是神的
痕迹，神明可说是既不在场，却又无处不在。还有
一点可以确信，过去人类会把罪孽与责任推给神
明，只是随着众神退场，人类不得不直面自己犯下
的过错。雅典娜、女祭司与奥德修斯的关系，用一
个未必恰当的比喻，好比孙悟空取经途中大开杀
戒，菩萨每每现身时，借用的却是白骨精的皮囊，

你说孙悟空到底会不会抓狂。 所以赞达亚饰演的
女子，究竟是真正的雅典娜，还是负罪感催生出的
幻象，可以由观众自行想象，由此雅典娜获得了一
个极具诺兰特色的身份：既可能是神，又可能是记
忆幻象，既可以是慈悲的引路人，却又是杀戮现场
的铁证。如此虚虚实实，包围夹攻，才让奥德修斯
对特洛伊屠城满怀忏悔， 被所谓战争创伤无尽折
磨。这样来看，他的归乡之旅，也更是一场旷日持
久的心理炼狱。

某种意义上， 电影里的雅典娜也像是 《红楼
梦》里的警幻仙姑，可以代表作者来提供判词、指
引与抚慰，只是天机不可泄露，这一场红尘历练，
还得靠人物自己来独自承担。奥德修斯回家后，雅
典娜悄然消失了，那里只剩下一扇敞开的门。关于
生命价值的答案也是在此， 躺平与享乐固然安逸，
生而为人的可贵之处，更在于咬紧牙关，承受苦难。
雅典娜此时不退场，更待何时。

极限定档的新片《欢迎来龙餐馆》迎来口碑
高潮，“想不到”是最集中、主流的观感，对于演员
沈腾的出演，观众首先想到的是他驾轻就熟的舒
适区“喜剧”，但绝大多数观众都不会想到，导演
文牧野在剧本创作期间锁定徐福必须由沈腾出
演， 更重要的是看到了他作为优秀的喜剧演员，
能够让“美食”内容不仅仅停留在概念，更成为有
血有肉有人性的细节。

徐福来自东北，是掌勺多年的大厨，他说话
让人轻松、好笑之余还藏着生活智慧，他做的饭菜
是冒着热气，是让人能吃饱吃美，想家想家人的硬
菜。选择沈腾，就是把我们口中所说的“烟火气”
“人情味”用一个具体、生动的人表达出来，而这样
的人在战争中何以自处， 如何用自己的勺子和锅
铲来表达自己的情绪，就成为电影始终将观众“摁
在影院椅子上”的悬念，入戏极快，共鸣真实。

人，是碳基生物，在诞生之后始终不变的主
线任务就是摄取足够的热量维持生命动力，其他
社会关系维系、自我价值实现、财富利益的获取
等等就成了支线任务。人不能不吃饭，在战争中

更是如此。电影在散见的画面和细节里，我们可以
看到一面是龙餐馆的暖色调，热气腾腾的中餐，可
以让银幕外没有吃饭的观众都看饿了，而另一面则
是街头巷尾的难民、尸体，特别是饥肠辘辘、瘦骨如
柴的孩子，两种场景在视听语言的编织下哪怕暂时
脱离主线剧情，已经完成了“美食和战争”关系的第
一层表达，冲击人心，引发思考。在战争中，吃饭有
多难；在和平中，吃饭有多幸福，而谁是割裂、动乱
的始作俑者，则是电影剧情发展剑指的目标了。

仅仅是靠视听语言来阐述美食与战争的关
系，已经完成及格。但导演文牧野的“野心”不限于
此，他不是要完成电影类型、元素的拼接与叠加，
而是要实现真正的融合去服务电影的反战思考。
坦白说，电影是值得二刷三刷的，越看就越觉得叹
为观止，原来电影中几乎所有“美食”露出的剧情、
细节都是有信息、有表达，有寓意的。而且更体现
导演巧思的是，美食画面色香味俱全，它的色泽、
它的形态，居然可以把观众司空见惯的战争元素
换一个方式去表达，但引发的情绪又是全新的体
验，比如烧焦的锅底，代表徐福要解救战争孤儿的

心情，“心急如焚”具象化了；鸡蛋落入热锅，要做
荷包蛋，热油溅起，中间的蛋黄逐渐变色，这一幅
画面就像极了美军炮弹无差别地落入平民区，炙
热的炮火激起水泥碎片，尘土飞扬。

电影中，徐福一开场就为母亲、女儿做了一桌
好菜，在他准备出国务工前，这一场戏就是为他内
心深处坚信，朴素的人道主义精神埋下了种子，似
乎也呼应了片尾他做烩饭时身旁的大树， 他为不
是自己孩子的孩子做了饱腹的美味。 一整块蜂蜜
放在热饭上慢慢融化，甜蜜溢出。这次“烩饭”的意
义比任何反战口号都要来得深刻，绵长，最后，“徐
福烩饭”不仅仅写入多年后龙餐馆的彩蛋，并成为
和平的符号和启发。还记得电影有一副海报，萌萌
的，但不失威风的龙戴着厨师帽，双臂环抱，揣着
一个铜勺，嘴里咬着一颗同样金灿灿的子弹。看完
全片想起这张海报，忍不住拍案叫绝。止戈，坐下，
吃饭，这是“龙”的主张，也是“龙”的格局。

媒体人

今年百花奖颁奖典礼上， 有两个
流传很广、格外动人的瞬间。

一是最佳女主角公布的刹那，卫
诗雅不自觉地愣了一秒，环顾左右，满
眼都是不可置信的自我怀疑———是我
吗？ 当然是。101 名大众评委的投票
中，她凭借《破·地狱》拿到了 51 票，是
压倒性的高票。

二是拿到最佳导演的大鹏， 他听
到自己名字时几乎是下意识地大叫起
来，与周围的朋友逐一拥抱，再一路小
跑奔上舞台。 他在发表获奖感言时笑
到近乎失态，狂喜的感染力穿透屏幕，
意气风发，胜过千言万语。

这两个瞬间之所以动人， 归根结
底在于情真。卫诗雅的难以置信，大鹏
的忘形大笑， 不约而同地指向了他们
过往的奋斗岁月———他们深知自己这
一路走来多不容易， 所以这份意料之
外的喜悦才如此真实、如此纯粹，不含
任何杂质。

台前的“真”，背后是两个真实可
感的奋斗故事。

卫诗雅出身草根，24 岁入行，演
过许多不知名的小角色， 甚至因为手
握钻石鉴定证书、 救生员牌照等一摞
专业证照，被调侃为“圈内牌王”。但正
如很多当代年轻人抓紧时间考证做副
业，演小角色、当“牌王”的背后是一种
极为朴素的生存智慧———有戏拍要抓
住机会， 没戏拍也得有自己谋生的本
领。从默默无闻一路走到金像奖最佳女
演员、百花奖最佳女主角，卫诗雅没有
丰沛的资源与宣发，有的只是一场又一
场地试、 一个角色又一个角色地磨。她
的“真”，是笨拙的坚持，是纯粹的热爱。

大鹏亦然。 从怀揣音乐梦想的年
轻人， 到视频网站的娱乐记者、 主持
人，到拍搞笑网剧的创作者，再到一路
闯进电影圈执导长片， 他走出了一条
符合普通人所想象的天道酬勤之路。
没有科班出身的光环， 没有大牌加持
的背景，他把笑声送给观众，也坦然接
受来自观众的质疑。从《大鹏 吧 》
到《煎饼侠》再到《保你平安》《长安的
荔枝》，他一次次证明，他可以用作品、
用人品说话。他的“真”，是普通人追梦
最朴素的模样———走下去， 走一步算
一步，走着走着就到了。

卫诗雅和大鹏打动我们的， 恐怕
不只是此刻的成功与幸福， 而是他们
传递出一种大多数人感同身受的信
念：即便没有捷径、没有金手指，即便
只有日复一日的积累和一点点偶然的
运气，还是要坚持。他们身上再普通不
过的故事， 足以让每一个正在好好生
活的人捕捉到自己的影子。

当然， 任何一场颁奖典礼都不可
能让所有人满意， 百花奖也未必尽善
尽美。 但如果把目光从个别票数的争
议上移开， 我们可能会看到一种更可
贵的变化：大众与行业，不再只拘泥流
量与资历，而愿意为真诚的努力鼓掌，
愿意看见那些没有光环加持却一直在
认真做事的人。这，大概就是这场盛会
留下的美好回响。
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真好，真动人
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情人看剑 你看雅典娜的脸

钱眼识人 请“龙”掌勺

花言峭语 世界在下沉，但我们还有烩饭


