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1108 上海市民
生活指南

一
上海书展开幕首日， 达世德早上 7 点就出

门了。
杨浦区的老房子动迁， 他现在住在浦东惠

南，先坐上地铁 16 号线，再转线，8 点半到达上
海展览中心买票。9 点进馆之后， 他首站就到了
黑龙江展区。

今年的上海书展，黑龙江省首次以主宾省身
份参展，展区面积达 388平方米，13 家出版社带
来近 4000种图书。

达世德早就通过新闻了解了这一信息，他在
微信群里和朋友说：“理应去看一看， 毕竟是我
们的第二故乡。”

1968 年至 1976 年间， 赴黑龙江的上海知
青有 16.5 万人，达世德是其中一员。他还清楚地
记得去黑龙江的日子，1970年 5月 5日。那个时
候，作为一名初中生，他对黑龙江的认识只有一
些概念，“北大荒”“祖国的粮仓”。

真正踏上了行程，第一感觉，就是远。他们先
坐了两天一夜绿皮火车到了当时的北安站，又坐
12个小时大客车到县里， 再坐 3 小时车到生产
队。最后一段路程因为雪水冲坏了桥，他们这些
年轻的学生提着各自的行李步行到达宿舍。

2000 多公里，路途颠簸，达世德的“行李
箱”撑不住，裂开了。那并不是现在意义上的行
李箱，而是他母亲的嫁妆箱，里面塞着床单被褥
衣服碗筷等日常用品， 还放了一点点精神食粮。
“《林海雪原》《欧阳海之歌》，就这些以前看的
书。”

同去的几十人， 大家能凑出的书并不多，有
的根本就没带书。业余生活如何打发？条件好的
同学带着熊猫牌半导体收音机， 可以收听电台。
有的同学晚上去老乡家串门，吃饭聊天，把一个
个无聊的夜晚度过。达世德劳动之余，会看生产
队的报纸，《人民日报》《黑龙江日报》《黑河日
报》翻个遍，其他的时间，他给家里写信，一周一
封，说说自己在黑龙江的生活。

二
生活其实并没有太多可写的。“很单调。”达

世德说。
龚若栋也是这样的评价。“非常贫乏， 几乎

没有什么文化生活。难得能有电影来放，那就是
通宵要看的。”

龚若栋 1969 年去了黑龙江，在他的行李箱
里，偷偷放了《苦菜花》和《水浒传》。

夏天，黑龙江的白天特别长，要到晚上 8 点
才天黑，龚若栋记得，回上海探亲后，带回一本

书，才让大家的夜晚生活多了娱乐项目。“《战地
新歌》，大家就凑在一起看，学唱歌，会乐器的同
学吹笛子，吹口琴来伴奏。”

《战地新歌》是 1972 年出版的，之后每年
一册，至 1976 年一共出齐五集，给了龚若栋他
们很多有趣的时光。

等到文革结束，书店有了多种多样的选择之
后， 龚若栋的兴趣首先是在知青文学上。“可以
说是有一本收一本， 像梁晓声的 《今夜有暴风
雪》，叶辛的《蹉跎岁月》等等，这些都是我们经
历过的生活，看着就很亲切。”

除了看别人写的，他们也开始写自己的回忆
文章，“我们还自己出了书，《呼玛知青回忆
录》。”

三
是在自己的青春时代经历的难忘故事，很多

知青都会把这些经历写下来。那么，五十多年前
这群离开家乡的年轻人的回忆故事，在今天有什
么意义？

达世德在那天上午书展的黑龙江展区参加
了一场活动， 主题就围绕着这样一个命题，“五
十多年前离开家乡的年轻人，能给今天同样在走
出家门、寻找自我的年轻人留下什么”。

这是一场名为 “青春跨山海———从北大荒
到新天地”分享交流会，五位曾赴黑龙江下乡的
上海知青代表，以亲身经历回望那段跨越山海的
青春岁月。

“他们分享的故事，我很熟悉，都是我经历
过的。” 达世德的经历和他们有些许不同的是，
因为在当地结婚，他后来并没有在知青大返城的
时候回到上海， 而是在黑龙江工作生活到了
1996年。

和龚若栋一样，达世德也对知青文学很感兴
趣，他买了沈国明主编的《知青回眸引龙河》，这

次正好在书展上找他签名。 但在黑龙江的时候，
达世德看的最多的，还是各种杂志，《小说月报》
《连环画报》等。

1996 年的跨城搬家， 他处理掉了很多东
西。房子 2 万多元折价卖给了亲戚，还有锅碗瓢
盆，各种家具。但是有一份沉重的东西随着他搬
来了上海，那是他订的《世界知识画报》，1983
年创刊， 除了邮局漏送的几期， 几乎全部保留
着。

搬来搬去的这些书并不在于真实的价值，而
是它背后所包含的期望。“我想退休之后去看看
画报上所写的各国风光，看看这些国家到底是什
么情况。”

四
跟着《世界知识画报》全世界漫游的愿望并

没有实现，但达世德又游了黑龙江。
儿子考上大学后，达世德带他回过当年的生

产队；龚若栋也曾和知青们回过几次当年生活的
地方。他们都对黑龙江有感情，但是他们都没怎
么关注那里的文学。 上山下乡结束后的日子，是
被生活推着往前走的。

龚若栋回到上海，上学，留大学做老师；达世
德留在黑龙江工作， 中年又搬回上海， 重启人生
……不再是当时文化生活贫瘠的时候了，而是时
间贫瘠。

达世德后来在上海图书馆参加各种讲座，才
了解了张抗抗、迟子建等作家的作品，他买了一
些她们的书， 这些书随着他从杨浦搬到了惠
南。现在他又打好了包，因为他还是准备搬回杨
浦去。
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上海书展又一次如期
而至。

今年， 黑龙江省首次
以主宾 省 身 份 参 展 ，携
3460 种精品图书、74 种优
秀期刊及百余项非遗项目
集中亮相。

有一批上海市民，对
这个展区很有感情。

有一批上海市民
对书展的这个展区
很 有 感 情

达世德在书展黑龙江展区
碰到电视台记者采访


