“只希望你们将来能过上幸福的生活。”

——在风雪泥沼的绝境中一往无前，只为后辈不再蹚他们吃过的苦。

我读懂了那段滚烫的红色记忆

——父辈的长征故事远不止是书本上的文字记录



陈福章军装照

于国颖每每给后辈讲述红军长征的故事，脑海中都会浮现出这样的画面——年幼的她坐在威海家中的院子里，和年纪相仿的孩子们一起聆听邻居伯伯陈福章回忆长征途中爬雪山、过草地的往事。

她记得，陈福章伯伯个头高大，一年到头总穿着军装，绝大部分时间在军舰码头上忙工作。如果有空陪伴孩子们，他一定会讲孩子们百听不厌的长征故事，还有打鬼子的故事。那些滚烫的红色记忆，是他的亲身经历，也是他践行革命初心的方式。后来于国颖才知道，陈福章伯伯是共和国的开国少将，也是三过雪山草地的老红军战士。

“我家和陈福章伯伯家做了5年邻居，从1956年到1961年。我从6岁长到11岁，正是人生观、价值观萌芽发展的关键阶段。在陈伯伯的影响下，我读懂了那段艰苦卓绝的红军长征的伟大历史意义，明白了一生从军报国、矢志奉献的传承。我18岁参军，在部队服役三十余年。人生伊始，能够得到这样的教诲，于我而言，无比珍贵。”

1936

长征是父辈人生中艰苦奋斗的经历

1956年，于国颖的父亲于善孚调任山东威海海军基地副政委，6岁的于国颖随父母来到威海，隔壁就是时任威海海军基地司令员的陈福章伯伯。两家人同住一栋房子，于国颖对陈福章伯伯家也就格外熟悉。

部队的房子里，家具都是旧的，陈设极为简单。于国颖和陈福章伯伯的子女年纪相仿，大家都穿着打补丁的衣服。“1955年前，父母都没有工资，我们穿的衣服都是用海军基地水兵上交的旧衣裁剪改成的。1955年部队实行军衔制，父母才有了工资，我们穿的衣服依然打着补丁。艰苦朴素是父辈们留给我们刻在骨子里的信念，我们都习以为常。”于国颖说。教育方面，大人们更重视对孩子的精神熏陶，长征故事常讲常新，毛主席题写书名的长征回忆录《星火燎原》也允许孩子们随时翻阅，直至整套书都卷了边。

亲耳聆听陈福章伯伯的讲述，于国颖意识到，长征故事远不止是书本上的文字记录，更是父辈人生中艰苦奋斗的经历，包含着他们军旅生涯坚守的信仰、毕生践行的人生准则。

“在踏上长征之路以前，陈福章伯伯就已经在旧社会的腐朽和黑暗中，埋下了反抗压迫、追寻光明的种子。他原名程福章，生于四川通江县的贫苦农民家庭。他的大哥早早因病夭折，二哥被国民党强行抓壮丁，从此下落不明、杳无音信。为了活命，年幼的他被父亲送到地主家中做长工，受尽欺凌和压榨。他不肯屈服，地主就变本加厉地打骂欺辱他。他的童年在黑暗困苦中煎熬，日子过得无比艰辛，直到一道红色曙光划破巴山的黑暗。”于国颖回忆说。

当红四方面军挥师入川，为劳苦大众打土豪、分田地、废苛税，长期受压榨的底层人民看到了活下去的希望。川陕革命根据地建立起来了，年轻的程福章心头也燃起了追寻光明的火种。他毅然告别家人，投身革命，成为红四方面军第四军第十师的一名红军战士。

参军报名时，由于负责登记的红军战士听不懂四川方言，将他的名字登记为陈福章。这个名字，记载在了他的从军档案里，也融入了他为革命事业奋斗终生的履历中。“解放以后，他回老家，才发现自己原来姓程。子女的姓氏改回来了，但他本人决定，一辈子用这个参加红军时的名字。”于国颖说。

在父辈的讲述中感受到纯粹的信仰与无畏的担当

2026

第五次反“围剿”失败后，国民党大军压境，红军为保存革命有生力量，毅然开启伟大的万里长征。1935年，陈福章跟随红四方面军踏上漫漫征途，先后强渡大渡河，多次翻越雪山、穿越草地，历经无数生死考验。

“我查过资料，长征路上，红四方面军的征程是最艰险、最困难的，他们三次过草地、十几次翻越雪山，漫漫征途九死一生，也只有共产党领导的红军，才有这般超乎常人的毅力与勇气。”每次宣讲陈福章伯伯的故事，于国颖总是这样告诉大家。

“草地茫茫没有人迹，到处是泥沼，人走着走着，一不小心就会陷进沼泽里，好多战士就这样默默地牺牲了。草地里没东西吃，战士们就吃野草，有的野草有毒，战士吃了以后全身浮肿，走着走着就倒下牺牲了。”于国颖记得，陈福章伯伯每每讲到牺牲的战友，常常忍不住流下眼泪。“他说，这些红军战士为了中国人民的革命事业，默默地献出了生命。”回想起当年聆听教诲的场景，于国颖的眼眶也会蓄满泪水。

“翻越雪山的经历，更是让陈福章伯伯终生难忘。他告诉我们，他们翻越的夹金山，海拔5000米左右，没什么御寒装备，还要扛着枪。他们没有被子，晚上不敢睡觉，只能挤在一起，背靠背或者互相抱着，用身体取暖。”让于国颖感动的是，在这样极致艰苦、危机四伏的环境下，红军们咬牙坚持、奋勇前行，一边翻越雪山、穿越绝境，一边随时迎战国民党军队的围追堵截，完成了震惊世界的长征壮举。

“你们长征的时候受了那么多苦，经历了那么多的艰难，你没有想过怕吗？”年少的于国颖曾天真地问过陈福章伯伯。

她也记得他的回答，“我们当时一心为了穷人翻身解放，没有怕不怕的，只希望你们这些孩子将来能过上幸福的生活，不要再受我们受过的苦。所以我们不怕，我们一往无前。”

于国颖说，正是从这里，她感受到了父辈纯粹的信仰与无畏的担当。“很多年以后，陈福章伯伯的女儿程奋给我看了《陈福章将军传记》，使我对陈福章伯伯的精神和伟大长征精神都有了更为深刻全面的感受。”

老一辈的作风伴随并影响了她的一生

1961年，因父亲工作再次调动，于国颖一家从威海迁居旅顺，自此与陈福章伯伯再未相见。但老一辈艰苦朴素、淡泊名利、严于律己的作风，深深感染了年少的于国颖，伴随并影响了她的一生。

于国颖记得，举家搬迁时，全部家当仅有两个柳条箱，简单装着衣物与两床棉被。在旅顺的家中，伴随他们的依旧是部队配发的旧家具。

18岁那年，于国颖参军入伍。“第一次去部队报到，我什么也没带，只在口袋里放了一本毛主席语录。部队发军装了，我就把随身穿来的旧衣服寄回家了。很长时间以来，我都没有什么便装。我父亲也是一直穿军装的，夏天就套个老头衫，一直到他90多岁去世，他依然只穿着旧军装。现在我退休了，移交到了地方上，按照规定，平时不能穿军装了，我才开始穿自己的衣服。”她解释说。

多年浸润在长征故事的红色熏陶中，于国颖始终以陈福章等革命前辈为榜样，在部队努力工作，要求自己全心全意为人民服务，刻苦训练，做好本职工作，干一行爱一行。她说：“一定要继承和发扬老红军的光荣传统，这是我刻在骨子里的想法。”怀着赤诚初心，于国颖初到部队，就已两次为抢救战友主动献血，年年获评五好战士，先后四次荣立三等功，还被推选为海军军人代表大会代表。

于国颖的军旅生涯，长期深耕部队医疗保障一线。入伍后，她被分配至北海舰队航空兵第一师服役五年，随后考入军校的军医训练队，毕业后分配至烟台407医院工作。

“我上军校以前是一名护士，学了军医之后，很想成为一名医生。但是医院先把我调去当卫训队队长、医务处助理员，又把我提为全军最年轻的护理部主任。既然是工作需要，我也就兢兢业业、非常努力。”凭借严谨细致的工作作风和精益求精的团队管理，她带领团队，在全军医院大检查中获得了护理四项全优，荣立三等功。

坚守红色初心，主动传播军人正能量，是于国颖的另一个努力方向。她撰写了报告文学作品《给不幸者以幸福的人》，记录了海军部队英模程国良医生的感人事迹，在首届国际青年主题征文当中荣获一等奖，到北京人民大会堂参加了颁奖典礼。

于国颖深信，红色精神是需要传承的。服役期间，她常年深入基层连队，进行革命传统宣讲，无数次回忆过陈福章伯伯的长征壮举与革命品格。退休之后，她依旧坚守红色宣讲使命，走进校园，传播长征历史、讲述红军故事。“陈福章伯伯的奋斗经历，是我宣讲中最鲜活、最动人的红色教材。”

2026年是红军长征胜利90周年，回望峥嵘岁月，于国颖感慨万千。“无数像陈福章伯伯一样的老红军，历经九死一生、跨越千难万险，保存了革命火种，铸就了不朽的长征精神。可以说，如果没有长征，就不会有后来的新中国。”她说，老一辈革命者不畏艰险、一往无前、为民奉献、清贫自守的崇高品格，是激励后辈砥砺前行的宝贵精神财富。“如今山河锦绣、国泰民安，我相信，伟大的长征精神早已融入民族血脉、代代相传。”

晨报记者 何雅君



陈福章与家人