

上海文艺评论  
专项基金  
特约刊登

■情人看剑

为什么说他们注定分手

小说《最好的我们》读到最后，男女主角重修旧好的结局，有点叫人猝不及防。男主角余淮一声不吭人间蒸发多年，女主角耿耿却怜惜他一次次被世界恶意对待，决定出手营救。极端意见认为，渣男轻而易举得到圣母的宽宥，影视改编的时候，如何自圆其说也成为一道难题。说是圣母过头了，拿哲学家乌纳穆诺的话说，“在女人身上所有的爱都是母性之爱”，而“男人渴望被爱，被怜悯”，没啥毛病。

为重逢而感动流泪的人，也不得不面临这样的现实：他们未必适合在一起。即使像经典如《甜蜜蜜》，也不一定就是大团圆。当年演到黎小军与李翘在纽约街头擦肩而过，全世界华人观众的心都吊到了嗓子眼吧，幸运的是，邓丽君的离世成全了他俩再遇。不过，后来的他们呢？我们没多想，以为就是王子公主从此过上了幸福的生活。

直到时隔18年后修复公映，导演陈可辛忽然说，站在他个人角度，并不觉得男女主人公会结婚生子。一语惊醒梦中人，其实电影里早已留下暗示，比如李翘说过，“我来香港的目的不是你，你来香港的目的也不是我。”又比如英文片名《Almost a love story》，“差一点就是爱情”，都预示了关系走向。

这当然代表了陈可辛自己格外冷静的爱情观，作为电影结局，则必须定格在最温情的那一刻，才能符合大众期待与市场要求。说创作者是粉饰世界也好，予人以希望也罢，留给恋人一条生路，也是避免观众给自己寄刀片。

只有冷心冷面的张爱玲才敢让顾曼桢对沈世钧说，“我们回不去了。”回不去了，才是现实，走散的从来都不是因为平地起风波，而是走着走着，就散了。

在那些回不去的故事模式里，男主角也的确如乌纳穆诺所言，渴求怜悯与被爱，关系可参照朱丽叶对罗密欧，“来吧！我的宝贝儿，你不该遭受如此痛苦的！是我的罪过！”完全可以代表耿耿对余淮的态度，而从黎小军、沈世钧到余淮，即使不堪托付，也总一脸无辜，让女主角心疼不已。观众却怒其不争，难怪作家侯虹斌说，女人不应该感谢那个只会逃避问题的男人带给她的伤痛，让她变得更坚韧强大；应该感谢的，是那个百折不挠的自己。

电影当然就是造梦，在电影《最好的我们》结束时，有耿耿余淮相逢那一刻的泪水，已经足够了。

长凤新  
媒体人

■花言峭语

琼瑶不只是爱情先锋

琼瑶的丈夫、出版人平鑫涛上月过世，十天后，他的去世消息被公开，琼瑶发布了千字长文悼念丈夫，并为丈夫举行了花葬。2018年，平鑫涛的病况就被公诸于世，在他入院接受治疗后，他的身前身后事，就引起了极大关注。他和琼瑶的感情纠葛再度被掀起，他们的出版和影视事业被细细回顾，他们和子女的矛盾一再被拉上台面，不过，和这些纠葛比起来，更让我关注的，其实是他们的生死观。

早在2017年3月，琼瑶就在社交网络上发了一封公开信。她说，她看到一篇名为《预约自己的美好告别》的文章，决定向家人交代身后事，即将80岁的她，没因战乱、意外、病痛等原因离开，已经非常幸福了，她决心笑看死亡。她告诉家人，无论生什么重病，她都不动大手术、不送加护病房、绝不能插鼻胃管，最后还强调，不需要各种急救措施，只要让她没痛苦地死去就好。她也希望家人不要用任何宗教的方式来悼念她，采取火化和花葬的方式，让她归于尘土。

也想通过这种方式，来竭力证明自己的爱，尤其是子女，更想用病床前的尽心尽力，来证明自己的孝顺。

而不论父母，还是子女，还想通过这场艰苦的战役，向旁人证明家人之间的关系的确实亲密，的确难以割舍。事实上，自己爱不爱家人，家人爱不爱自己，这么几十年下来，都没搞清楚吗？一定要用生死来测试吗？面对死亡，我们真的不用这么虚伪。

生存的质量，远远高于生存的长度。绝症期末期的治疗，既折磨自己，也折磨别人，还耗费医疗资源。在这种痛苦中活着，既影响自己对人生的感受，磨损那些愉快的记忆，也影响自己留在别人心目中的形象。与其这样痛苦地生活，不如尊严地结束。

我们不能在绝症到来时，才去追求生存质量，我们应当把生存的质量、生命的质量，当做每天的追求，用一切办法，用艺术创造、财富创造，把自己的生命延长成三倍。这样，才不会在最后留下遗憾。

当然，这件事，只能要求自己，不能要求别人。生死这么大的事，审慎一点是应该的。在这点上，我特别同意《奇葩说》第三季里“我们该不该鼓励绝症病人撑下去”那个话题的有关讨论，在那期讨论的结尾，罗振宇说了这么一段话：“当至亲面临死亡，没有人站在阴阳界的那一边，我们都站在死神对面。在劝与不劝之间，我们需要找到一个点，叫中庸。就像是开车，往左开与往右开都没有错，我们只是要找到一个点，达到中庸。”

而不管怎样，我对琼瑶的“超前”没有任何怀疑，她在上世纪六十年代，对感情和写作的态度，影响了我们六十年，而她现在面对生死时做的事，恐怕是我们六十年后还在讨论的事情。

韩松落  
作家

■钱眼识人

马东的舒适区和鄙视链

一个聪明人，突然变“傻”了，会是遭遇了什么呢？

这个人就是马东。在绝大多数人心中，他开创了花式打广告的类型，金主爸爸笑得合不拢嘴，观众甚至期待看他怎么打，是节目的亮点之一。他，嬉笑怒骂，分寸拿捏得精准有道。在奇葩的世界里，他是一个割了眼袋，老想瘦却瘦不下来的开心果。但是，有一天他只有被“怼”的份，没有反抗的余地。在音乐综艺节目《乐队的夏天》里，他让人觉得很傻，被老搭档高晓松嘲笑，摇滚的精神不是不配合，而是“不配合你”，潜台词就是你一边儿凉快去。最可怜的是，当主持人老炮儿遭遇摇滚老炮，痛仰乐队时，马东问你还在坚持梦想吗？主唱高虎冷冷回应，不知道啊。马东一下子被噎住了，嘴拙了。乐队、摇滚，对于马东来说是新鲜、陌生的，两者之间的冲突很容易被观众注意到。实际上，节目中乐队之间也有类似的现象，曾在工体开唱的乐队鹿先森，不也被张亚东直言，这类歌从未打动过自己，从未。

马东的故事，展现了一个现代命题：人要不要走出自己的舒适区？

从知识结构、接触的人群来说，显然他是走出来了，做主持人这么多年，开句玩笑，想必只有他惹人、噎人的份，哪有轮到自己头上的事儿。但是，公众的记忆其实是模糊的。不得不说，成功爆款的荣耀冲淡了一些真实的东西，第一期《奇葩说》也是在马东的舒适区之外，谁都知道马东是马季之子，相声应该才是他原生的舒适区啊。所以，请记住不舒服的感觉，它是对的。它是迫使你强大，去变通，找到与环境舒服相处方式的源动力。

更讽刺的是，舒服了一阵子就行了，太久了，生命的本能又要迫使你回到不舒服的状态。汉语里有四个字说明这种辩证过程：居安思危。

不管新节目第一季落幕，它的豆瓣评分落在哪里，它能否续订，这都是未知的。

还有，鄙视链是真实存在的，甚至可以说人人都难以免俗，它几乎是人的一种特性。我们无法避免自

己的认知对别人的评价产生的种种差异，鄙视就这样油然而生。鄙视链的关键在“链”，可以不认同甚至瞧不上某种人或事，这是你的权利。但是如果你因为这条“链”而舒服，享受，并且试图束缚其他人的时候，那就要担心了，这就是“观点的霸权”。

我经常看到一种评价，low不low。如果仅仅是日常对话，无伤大雅，但是如果从这个词出发，上升到对于群体的漠视和否定，就严重了。鄙视，只能存在个体之间。马东，其实刚好成为某些乐队原教旨信奉者维系的“鄙视链”末端。

无论舒适区还是鄙视链，我都无意去否认它们的存在，也并不妄想找到一劳永逸的解决方法，让它们原地消失，如果这样，也太魔幻了。比较可行的办法，就是活在当下，尊重自己的内心，并如此对待他人。

钱德勒  
媒体人

**电视 节目预告**

六月十日 星期一  
东方卫视

07:00 看东方  
09:05 潮童天下  
09:18 妈妈咪呀精编  
12:00 午间30分  
12:38 第五季极限挑战  
14:14 《中国式相亲》  
17:19 文娱新天地  
18:00 东方新闻  
19:00 新闻联播  
19:32 电视连续剧：我的真朋友  
21:28 这就是中国

**新闻综合**

07:00 上海早晨  
09:02 45集连续剧：胭脂  
09:50 40集连续剧：战地青春之歌

11:30 七分之一  
12:00 午间30分  
12:33 媒体大搜索  
13:03 44集连续剧：爱是欢乐的源泉  
17:00 媒体大搜索  
17:29 新闻坊  
18:30 新闻报道 新闻透视  
19:15 45集连续剧：红腰鼓  
21:00 案件聚焦  
21:30 新闻夜线  
22:35 41集连续剧：解密

**体育频道**

008:45 亲爱的，起床了  
09:22 2018-19 英超联赛第32轮：利物浦-热刺  
10:05 2019 世界一级方程式锦标赛巴林站大奖赛  
11:00 弈棋耍大牌  
14:05 2019 世界一级方程式锦标赛加

拿大站大奖赛

15:00 2018-19NBA 总决赛第一场：勇士-猛龙  
16:15 2019 中国杯国际足球锦标赛三四名决赛：中国-乌兹别克  
18:00 弈棋耍大牌  
19:00 体育新闻  
19:30 2019 年 ONE 冠军赛  
20:00 五星足球+体育夜线

**财经频道**

07:00 直播：财经早班车  
09:00 直播：市场零距离  
12:00 直播：财经中间站  
16:05 《财智双全》  
17:00 《解码财商》  
17:25 《创时代》  
18:00 直播：今日股市  
19:00 直播：谈股论金  
20:00 直播：公司与行业

21:00 直播：财经夜行线  
**都市频道**  
08:58 36.7℃明星听诊会  
10:04 贴心保姆  
11:13 嘎汕胡  
12:20 疯狂实验室  
13:19 第22届上海国际电影节影展专题片  
13:50 X 诊所  
14:53 嘎汕胡  
15:56 疯狂的冰箱  
17:00 开心全接触  
17:57 新老娘舅·我要问律师  
18:57 嘎汕胡  
19:57 人气美食  
20:57 X 诊所  
21:57 人气美食

(节目如有变化，以电视台播出为准)

刊登信息广告  
**投入小 收益大**

新闻报社广告部  
地址：威海路755号1310室  
电话：22895230 63515724