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鲍里斯·约翰逊：

体面的玩世不恭？
顾文俊

中国作家老舍曾云： 一个和气的英

国人是最有礼貌、 最有心路、 最体面的

人，他们不爱听顶大顶大的计划，而是一

步一步慢慢地走，走到哪里算哪里，英国

的一切都好像是在那儿敷衍呢。 老舍先

生大约道出了英国人普遍的民族性，但

这也得分人、看场合。譬如在“脱欧”这出

大戏中，既有重体面而有失效率的政客，

也有兼顾体面与效率的勇士， 还有一类

更奇，并不和气，也不拘谨，倒有一种玩

世不恭， 但在玩世不恭之中又带着那么

一点体面。 前外交大臣鲍里斯·约翰逊

（Boris Johnson）大概就在向着这种“体面

的玩世不恭”努力。

这位即将年满 55 岁的英国政治明

星向来以口无遮拦和荒诞不经而著称，

一头乱如鸡窝、 四处飞舞的金发是他桀

骜不驯的象征。 最近， 鸡窝头竟然不见

了，换成了错落有致的造型。当人们以为

这位老兄终于准备收拾本性、 成为一名

绅士的时候，他却按捺不住着急，将特蕾

莎·梅辞职当天称为“非常美好的一天”，

像是唯恐人们不知道他是首相宝座最有

力的竞争者。不过，最令外界感到不安的

是，他在国际场合表态，不管协议能否达

成， 英国都必须在 10 月底之前离开欧

盟。 换言之，如果他能当选首相，绝不排

除英国无协议“脱欧”的可能。

撒谎的嫌疑

约翰逊此言一出， 立刻引起保守党

内多名成员对其人品的质疑。 国际开发

事务大臣斯图尔特称约翰逊是 “匹诺

曹”，数字化大臣詹姆斯也认为约翰逊难

当大任。 因为约翰逊曾向这些保守党的

同僚们承诺过不会谋求无协议 “脱欧”，

可是现在，他变卦了。而出尔反尔恰是英

国社会衡量一个人体面与否的重要标

准。 这个国家几百年来一直都崇尚一种

叫做“费厄泼赖”（fair play）的东西，在此

精神的指引下， 作弊和不诚实是对一个

人最严重的批评。

出生并成长于美国的约翰逊从来就

不具备英国传统精英的派头。 “选保守党

市长，会让你妻子的胸部更大”，这是他

在 2008 年竞选伦敦市长时的宣言；当被

问到有多少个情人时，他曾快人快语“肯

定没有 1000 个”。 这些都还只是笑料，此

番竞争者挖出的真正黑料是，2016 年英

国举行“脱欧”公投期间，他散布舆论说，

作为欧盟成员国， 英国每周向欧盟贡献

3.5 亿英镑。 而今，相关部门谴责约翰逊

滥用数据，误导了一批原本选择“留欧”

的民众投下了“脱欧”票。 为此，约翰逊不

得不接受地方法院的传唤， 回应是否故

意向公众撒谎。

婚姻的关系

即便如此，作为“脱欧”阵营的代言

人，到目前为止，他仍是最被看好的党魁

和首相候选人。 显然，令特雷莎·梅的“软

脱” 进程寸步难行的最大阻力就是以鲍

里斯·约翰逊为代表的强硬派，而梅的黯

然离去正是给这些人腾出了位置， 约翰

逊首当其冲得此红利。

时来运转，好事成双。 去年因“脱欧”

分歧与梅不和、 从外相任上挂冠而去的

约翰逊时隔一年不仅铩羽而归、 志在必

得，他的感情生活也迎来了“又一春”。 准

新娘比自己小 20 多岁，这将是他法律上

的第三任配偶 （对那些层出不穷的婚外

情且按下不提）。 当很多人为约翰逊的花

心与出轨感到不齿之时，却不得不承认，

他将价值 375 万英镑的豪宅和今后工资

收入的 15%交给现任太太的做法， 不失

为一种体面的赔偿， 这也许已经接近一

个绅士应有的风度。

如果把他与现任自 1993 年至今的

第二段婚姻看作恩爱夫妻 ，那么 ，英国

与欧盟维持了 46 年的 “婚姻关系 ”算

得上是老夫老妻了 。 然而 ，在政治上 ，

有望接过 “脱欧 ”乱局的约翰逊就没那

么慷慨了。 想要摆脱“婚姻”的束缚，却

不愿支付 “分手费 ”，甚至连一个子儿

都不准备给 ， 英国政坛或民间不乏这

样一波不体面的声浪 。 美国总统特朗

普前阵子访英期间对英国人说 ，在 “分

手费 ”的问题上 ，“如果是我 ，我会转身

就走 ”。 特朗普的鼓动正中约翰逊下

怀 ，随即他就对外强调 ，除非欧盟能给

出更好的条款 ， 否则休想拿到 “分手

费”。 尽管约翰逊忌讳被称为英国版的

特朗普 ， 但这二人无论是从言行还是

心智 ，都是如此鬼使神差得心有灵犀 。

不排除这种体面的玩世不恭也是特朗

普大总统的人格追求。

体面的真谛

话又说回来，所谓体面，无论是在英

国还是地球上任何一个国家， 都有几个

共同的标准，譬如尊重常识、依据常理；

遵守规则、依照规律；捍卫自身尊严的同

时，亦顾及他人感受。 不客气地说，从这

几个标准来看，约翰逊都不太合格。

他说，人们高估了无协议“脱欧”带

来的风险； 他不怕在北爱尔兰和爱尔兰

之间设立硬边界；为了积累政治资本，他

在卡梅伦任内由“留欧”旋即转为“脱欧”

旗手。 约翰逊的不体面并不局限于英国

“脱欧”，近期，他还曾在减排问题上对发

展中国家大放厥词， 完全无知或无视英

国工业革命至今全球二氧化碳排放量爆

炸式增长的事实。

相比之下，特雷莎·梅却是典型的英

国绅士。 作为首相，她从国家利益出发，

通盘考虑、统筹全局，一方面言出必行，

带领英国有序“脱欧”，另一方面又尽可

能地减少由此给英国与欧盟双方造成的

影响。 为了体面地退出欧盟，她不惜做出

相应的妥协，正如她声泪俱下所言：妥协

不是一个肮脏的词。 妥协，恰恰是体面必

不可少的部分。

约翰逊的不妥协和无协议倾向首先

遭遇的是保守党高级成员的反对， 而后

受到了下议院议长的警告， 甚至不等无

协议“脱欧”，工党和一些留欧派议员就

有可能发动不信任投票，把力主“硬脱”

的新首相赶下台。 大多数欧盟政府领导

人预言，下任英国首相必将把“脱欧”僵

局带向二次公投。 屈指算来，新政府与欧

盟的谈判最长也就三个月， 套用一句流

行的话来说， 就算顺利上位， 留给鲍里

斯·约翰逊的时间也不多了。

当初，英国人科尔挑灯夜战写下《里

斯本条约》第 50 条，目的就是为了给欧

盟成员国意欲“脱欧”树立重重障碍。 英

国人守信誉、讲规矩、好面子，也希望把

体面的精神注入欧盟长治久安的机制。

孰料这条法规倒让英国人自己率先尝试

了一把， 而在规定面前渐趋失信和分裂

的英国社会， 是否也在失去体面这份传

统的美德？ 且看下一任首相（多半是非典

型英国人鲍里斯·约翰逊）会以他的决策

给出什么样的答案。
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