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真正的艺术家必须是集合体
韩松落

《乐队的夏天》进展到第四期，开始有了出
圈的态势 。盘尼西林的一曲 《New Boy》让 50
岁的张亚东泪流满面， 成立于 1998 年的新裤
子， 则以比汪峰更加高亢的方式演绎了汪峰的
《花火》。两首作品随即开始在朋友圈刷屏。

对这个节目， 人们有各种期待， 而在我看
来， 它提出的最重要问题， 给出的最重要经验
是：如何成为真正的艺术家。

节目的开篇，其实就已经开宗明义，在新裤
子亮相的时候， 乐评人丁太升说：“新裤子是跟
着时代成长的，是一支不断蜕变、不断引领潮流
的乐队。”旅行团乐队的孔一蝉说：“新裤子是一
个集时尚、音乐、视觉、电影跟艺术装置的一个
集合体。”的确，真正叱咤风云的艺术家，都得是
一个集合体。

首先，音乐家不能只是一个领域的专家，得
是许多领域的专家。不能只会唱歌或者演戏，在
核心技艺之外，必须要占领更多的领地，给自己
的形象提供更多的领地支撑，除了音乐，也要在
电影、时尚、视觉等领域大有作为。其次，要在分
众文化领域吸取营养，只有这样，才能让自己的
形象不断更新。 例如， 大卫·鲍伊就是这样，所
以，他留下的最重要财富，不是大卫·鲍伊，而是
成为大卫·鲍伊的方式。

《乐队的夏天》从各个角度来说明，成功的
偶像都必须是“集合体”。乐手们结合在一起，成
为一个紧密的反应堆， 去解决自己歌曲创作、编
曲、演奏、演出流程安排、音响鉴别、视觉效果、现
场互动、个人形象描绘、个人故事写作传播，甚至
乐队人际关系、 心理疏导方面等所有的问题。他
们得同时是作家、音乐人、编曲、制作人、演出经
纪、音响师、形象设计、传播设计乃至心理师。

每一个乐队，能够稳定下来，并且成事，都
要经过所有这些关卡的考验，甚至连人际关系，
都是一个乐队尤其是大编制乐队成败的关键因

素。 在流行音乐史上， 我们看过太多因为所谓
“理念不合”解散的乐队，而在《乐队的夏天》里，
痛仰乐队的高虎也说， 当初他们决定巡演的时
候， 别人都劝他们别去， 因为 “一巡演准得解
散”。和吴虹飞聊天的时候，她也曾说，协调乐队
的排练和演出，要耗费大量的精力。做过乐队，
尤其是做出过一支成功乐队的人， 对此心知肚
明。所以，在《乐队的夏天》里，乐队陆续出场的
时候，乐手们都在互相打量，互相阐述，虽然只
有三言两语，却让我们看看他们最在意什么，他
们形象里最鲜明的点是什么。 他们互相评述对
方的衣着、 做派， 偶尔也会说说狠话：“这太不
Rock了，教他们怎么 Rock。”

而最鲜活、最有意义的评述，其实是再度诠
释彼此的作品，例如新裤子翻唱汪峰的《花火》，
盘尼西林翻唱朴树的《New Boy》。新裤子的《花
火》，让这首歌有了一种外向、灿烂、盛大的情绪，
和汪峰的内向、压抑之后的爆发全然不同；朴树
的《New Boy》，是那么的精致、脆弱又迷离，而盘
尼西林的《New Boy》，却更为质朴、务实，几乎回
到常宽、童孔这些 1980年代歌手的表达方式上。

同一首作品，在不同的人手里，会呈现不同
的面貌，这种复写，这种对照，既破解了艺术的
秘密，却也让这个秘密更费解，既把艺术的秘密
摆在了台面上，也让它藏得更深。这是只有拥有
同样职业高度的同业才能做到的事。

这才是《乐队的夏天》的秘密，如何铸造偶
像，铸造音乐的灵魂。必须不择手段，必须运用
一切可以运用的方式， 团结一切可能团结的力
量。必须让音乐里、表演里有尽可能多的值得一
听的东西，当这一切齐备，再加上时间的加持，
偶像才成为偶像。《乐队的夏天》 因此更像一个
流行文化的实验室、研究中心，就看观者从哪个
角度去看它，又能从中领悟到什么。

转眼入行 8年，30 岁，倪妮给自
己一个挑战———演话剧。有网友戏谑，
“她肯定是随便排排就演了”，但事实
是，第一天的“朋友圈预演”口碑就出
来了———一个新戏是需要磨的，但倪
妮的表现确实不水，她是一个有特长
并且可塑性很强的演员。
未来，她想演更多文艺片，因为

“现在太少女性向又耐看的戏了……”
对于自己的演艺生涯。倪妮这样

说：“我进演艺圈，只要我健康开心，
父母都支持。我爸妈昨天还来看戏了，
我特别感动。我外婆也来了，外婆八十
多岁，腿脚不方便，早上五点在南京的
家里集合，开车过来，家里来了 19 个
人，想给我一个惊喜，没告诉我看哪一

场，也没告诉我会来这么多人，我更不
知道我外婆会来。我演完之后回到休
息室，看到他们陆陆续续进来，都惊呆
了，这么多人！我看到爸爸眼眶红了，
像哭了一样，我问他你是哭了吗，我妈
说是这两天空调吹的。外婆说，这是第
一次看到我上舞台，以前想我的时候
就会在 Ipad 上看照片。”

倪
妮
在
上
剧
场
﹃
会
客
厅
﹄
唠
家
常

演
完
话
剧

就
去
学
开
摩
托
车

晨报记者 邱俪华

因为一次偶然的机会，“演员”成了倪妮愿用其一生去追寻和守护的职业，8 年来，从电影到电视，
倪妮不断尝试着各种角色，在她而立之年，更是一脚跨出舒适圈，大胆挑战赖声川的话剧《幺幺洞捌》。
首演至今，她已顺利完成了十多场演出，并将继续演出到 6 月 30 日。

日前，在上剧场“女主人”丁乃竺的会客厅中，倪妮与观众及媒体分享了她的“演艺人生”。让人意
外的是，剧组里不论大小，人人都叫她“妮姐”，原来外表柔媚俏丽的她，有着“大姐大”的强大内心。

长裙，帆布鞋，倪妮舒舒服服地在
沙发上一坐，和大家聊天，没有明星光
环，是个自在洒脱的邻家姐姐。当天见
面会的观众非常多，坐满了整个剧场。
台上的倪妮娓娓道来，坦言自己

来自普通的工薪家庭，但妈妈从小对
自己的培养确实“十分专业”，“倪妈
妈的课程表”甚至让台下一位二胎妈
妈激动不已，举手提问，希望倪妮能
够多多分享。
倪妮介绍道：“我是一个土生土

长的南京人，我的家庭就是一个普通

的工薪阶层家庭。我的妈妈很喜欢艺
术，所以从小就带我练了国标、芭蕾一
类的，在很小很小的时候拿过国标的
全能冠军。又因为我老生病，又去练了
体育类的，像体操和游泳，还学过书法
和国画。”
“起跑线”如今是热词，不只是对

小孩，对于一个演员的职业生涯来说，
起点同样关键。倪妮真的是非常幸运，
有几个演员的第一部戏就能和张艺谋
合作？大三，她就被选为《金陵十三
钗》的女主角，问她当年是怎么选上

的，她说如果不是老师坚持让她去试
试，就错过了。
“我现在想想都觉得不可思议。其

实我大学学的是播音与主持，大三的时
候，《金陵十三钗》的副导演来选演员，
在老师的推荐和副导演的坚持下，我见
到了张艺谋导演。第一次去北京见张艺
谋导演，我印象很深刻，当时是导演自
己开的门，我就惊呆在那了。他问了我
一个问题：‘你是感性的人还是理性的
人？’我说：‘理性吧，有时也会感性。’
他说：‘演员还是感性一点好。’”

小时候上了很多兴趣课

演话剧对倪妮来说只是 30 岁清
单的其中一项，她其实还有很多事情
想做。“三十岁生日的时候，有一个朋
友跟我说了三个字———想、思、念。他
说你就是想太多，‘思’上面是一个
田，就是告诉你要多做，不要只是想。
‘念’上面一个“今”，就是要活在当
下，做好每一天该做的事情。所以我

现在不会去想太多，想做什么就去做，
把当下做好，做到最好。我有一个小愿
望清单，比如等这次话剧演完，想去学
摩托车，把摩托车驾照考出来，还想去
学咏春，去旅行，去骑行……”
正因此，倪妮不只是平常意义

上的明星或者偶像，她对观众的
吸引力更像是一个个性帅气的

邻家姐姐，难怪现场很多大学生或者
刚毕业的女孩子，都齐齐站起来，表达
了自己对倪妮的喜爱和欣赏，欣赏她
的率性和敢想敢做。

未来最想当文艺片女主

想考摩托车驾照学咏春

本版图片 / 晨报记者 何雯亚

制图 / 潘文健 倪妮在话剧《《幺幺洞捌》》中的搭档樊光耀也来了

倪妮对谈丁乃竺


