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金山是上海最早成陆的区域之一，来
到查山，就能直面这片土地上亿年的地质
生命。火山喷发、地陷成湖、海侵陆地，金山
这亿万年的时光可谓轰轰烈烈。历史上多
次大规模的海陆地质变迁，造就了今天的
山海胜景，其中尤以金山三岛最具标志性，
这里还有上海最高的山峰与最深的海峡。
金山三岛，由大金山、小金山和浮山岛组
成。据史料记载，五代以前，这三座岛屿只
是陆地上的剥蚀残丘，统称金山，又称 " 钊
山 "。相传，周康王、秦始皇等都曾登临金
山，并赞美这里的美景。从前山上还有寺
庙，并有天然泉水 " 寒穴泉 "，周围有村落。
福建航商浮海至此贸易 （正德 《金山卫
志》），便宿于金山上的寺庙内。

唐末五代初期，由于海潮不断侵袭，大

洋山、小洋山、滩浒山、白山、黄盘山相继沦
入海中，前京城已成了一片泽国，大金山一
带也已成了海岸线。到南宋绍兴年间，吴聿
撰写的《观林诗话》中说：大金山潮至即在
海中，潮退既可游山。反映出当时大金山已
与陆地若接若离。直至南宋淳熙年间，一次
大海啸，吞没了整个前京城，海岸线急速向
北推进，金山三岛也相继沦海，只留三座顶
峰露出海面，构成现在的三座岛屿。

大金山岛，东西尖狭，中部宽阔，略呈
菱形，最长处 963 米，最宽处 437 米，面积
30 万平方米，顶峰高 103.4 米，是上海市
域范围内海拔最高点所在。山峰位于中部
偏东，东、西两侧为山脊，山脊北坡有一平
台。绍熙《云间志》引《吴地记》云：" 可容
二十人坐 "。平台北侧为陡坡，深 10 至 20
米。陡坡下为一狭长的低谷地带，林木之
间有形状各异的岩石出露。西北为岩岗，
其南、北两侧为悬崖峭壁。这里至今仍保

存着上海地区早已绝迹的中亚热带地带
性植被。山上植被主要由青冈林、红楠林、
竹林三片林区构成。据调查，这里共有各
类植物 98 科、208 种，堪称天然植物园。
岛上气候宜人，常年平均气温 16℃，炎夏
无酷暑。

小金山岛，俗名焦山，亦称胜山，位于
大金山岛西北 1750 米处，面积 10 万平方
米，东狭西宽，山势平坦，最长处 450 米，最
宽处 247米，海拔 34.23 米。山体与大金山
岛构造类同。岛上土壤冲失，岩石裸露，无
乔木生长，局部岩缝长有刺槐和草丛。

浮山岛位于大金山南 630 米处，面积
5 万平方米，长 290 米，最宽处 183 米，海
拔 31.71 米。山势平缓，呈椭圆形，山头浑
圆无峰，中部有山脊隆起，状如圆盘，浮于
海面，故称玉盘山。其椭圆形山体东部有狭
长小山脊露出海面，状如龟，俗称乌龟山。
东端有一狭长礁石隐于海面之下，与山体

相连，俗称牛绳。
金山初沦海时，大小金山之间仍保有

一小块陆地，后来，海潮常年侵蚀，便形成
一道海峡，史称 "金山门 "。有了这道海峡，
周遭的海潮便开始经由金山门向西急进，
加之大、小金山的挟持，水流分外汹涌。天
长日久，杭州湾北岸、金山门以西便被冲刷
出一道深水槽--金山深槽。乾隆《金山县
志》卷首海塘图注 "沙滩外有沙堤，堤下深
不可测，盖潮激金山，直冲其地故也，与他
处以渐而深者不同 "，所指即金山深槽。深
槽底部分布着一连串深度在负 30 至 40 米
之间的深潭，至大小金山附近最深，达负
50米左右。这使金山近岸水域形成一片广
阔的深水区，为建设深水海港提供了有利
条件。金山深槽是大自然鬼斧神工之杰作，
也是金山沧海桑田的见证。

（山阳镇）

阿拉伯地区流传的一个故事里曾提到
一枚魔戒，它可以给人们提供任何想要的
东西，但总要附带一个 "但是 "。比如，你如
愿以偿地获得了安全，却发现自己待在监
狱。这是人类困境的典型隐喻。工业文明带
来了前所未有的繁荣，但是，现代社会里人
群的精神疾病，也是有史以来最普遍、最可
怕的。

前一阵，有朋友感叹自己的人生是 "
死线组成的人生 "- 工作中无数的 dead-
line。不分昼夜地赶、催、逼，这些在旁人眼

中或许只是悲喜剧，而对身处其中的人而
言，精神是很难不感到焦虑和郁闷的。脑力
劳动比体力劳动更消耗人的体力和意志，
而在那些处于前沿的所谓 " 创意产业 "
中，这种时间的压迫则呈现得尤为明显：每
天被分成若干个时段来完成多项任务，而
每一项都是 top?urgent（最紧急）的，现
代人的时间是最工业化、最机械化的。

时间的可测量化正是现代文明的前提
之一。在口语中，我们或许还保留着古代描
述时间的方式：" 一盏茶的工夫 "" 我会在
太阳落山前赶到你那儿 "，但在现代化的工
作中，时间都是精确计算的。在一个时间无
法被量化的社会里，是绝不会出现 " 材料
必须在 17:25 前送达 "这种语句的。这种
" 赶时间 "" 时间就是金钱 " 的观念，本身
就是现代人精神焦虑的最重要来源，因为
相比任何一种约束和资源，时间都是最无
情的：它永远以同样的速度向前推进，没得
商量，除了延后，不可能突然 "多 "出来。

为抓紧时间而陷入持续的焦虑中，是
一种现代现象，因而也是前现代社会的人
所无法理解的。戴维·拉姆（David?Lamb）
在《非洲人》一书中曾谈到这样一个故事：
一个白人差几分钟没赶上航班，懊丧之下
暴怒不已。一个当地的航空公司职员大惑
不解："我不明白你为什么这么烦恼，三天
后不是还有一班吗？"

金钱和时间，是拘役现代人的两大因
素。人们很容易注意到被金钱奴役的拜金
者，却很少意识到一个量化的时间也会使
人丧失自由。印第安人曾困惑于白人那种

对黄金的狂热："他们老是渴望东西……老
是坐立不安……老是追求某种东西……他
们简直像疯子……" 这种 " 疯子阶段 "，大
概是资本积累时期在所难免的。欧洲文明
辉煌的 19世纪，成年人的工作其实极为繁
重。1800 年前后，英国工人往往从 6 岁工
作到 60岁，每天工作 12-14 小时（每年约
4500 小时），到 1870 年，人均年工作时数
下降为 2984 小时，而 1990 年为 1490 小
时。这两百多年里，年工作时数每年平均递
减 0.6%。

相比起来，现在人均年工作时数全球
排第一的中国台湾，为 2282 小时 （根据
2003 年瑞士洛桑国际管理学院 " 世界竞
争力年报 "统计）。中国大陆现在每年大致
是 250个工作日，除了少数人工作繁忙，每
天工作 12小时外，大多数人的年工作时数
不到 3000 小时。

在这种情形下，经济通常呈现快速繁
荣的发展，但单调的生活却抵消了物质上
的富裕所带来的幸福感。日本就发生过这
样的情形：一个家庭里一周下来，没有一顿
全家共进的晚餐。所有的东西都被机械化
和量化了，感情和伦理都成为可有可无、无
暇顾及的奢侈品，物质的富裕，伴随的竟是
精神上的荒芜。在国内的大都市里，这样的
情形并不陌生：当老朋友偶尔想聚一聚时，
总是凑不齐时间，因为每个人的 " 档期 "
都很满，这势必使得感情的沟通更多依赖
一些远距离的 " 隔空交流 "- 电话、网络或
微信。这就出现了那个魔咒：我们得到了想
得到的东西，外加一个附带的 "但是 "。

如加缪所说，机械的人生，只有在其被
意识到的那一刻，才成为悲剧 - 但人们或
早或迟总会意识到这一点。这一反省的最
终指向是精神领域，但人们更常见的手段，
则是以休假来进行自我调整。假期是与日
常生活的决裂，不论是其节奏还是价值观
- 但最根本的还是希望打破时间的拘役。
在都市生活那种机械化的时间中，只有艺
术家和穷人才会保持对季节变迁的敏感。
处在休假状态中的人，通常是不愿意精确
计算时间的，只有在这种情形下，" 一觉睡
到自然醒 " 才成为一种幸福。所谓 " 工作
在纽约、生活在巴黎 " 则是新近的一个庸
俗的调和论调。

休假中两个主宰性的因素都是和日常
情况完全对立的，即非时间化和回退到原
始状态。在现代社会中遭受压力越大的人，
在休假中所表现的这两种倾向越强烈。一
个工作狂前同事告诉我，他从一家公司离
职前，连续加了三周班，离职后他在家每天
沉睡十几个小时，不辨晨昏，根本不愿动
脑，17 天后再上班时，感觉自己像个植物
人，对工作上的事完全回忆不起来了。

这在不同程度上正是人们在假期里所
做的：在海滩上晒太阳的游人，往往处于植
物性麻木状态，被动地接受甜美的感觉，希
望退化，模仿儿童的举动。至于时间，则完全
根据自然现象来调节。略感可悲但并不可笑
的是，往往这种时候，人们才会重新感受到
太阳的升起和落下、月亮和星空之美……

摆脱时间的拘役正是领会永恒的前
提。

本书基于第二次全国地名普查工作的实践成果，选取金山区行政区划范围（十个街镇及金山工业区）内特色、典型的地名，以
图文并茂的形式、生动形象的笔触、追寻地名的由来渊源与传承演变，融汇地名背后的历史故事、民间传说等文化遗产，反映并展
现金山的地名文化特征与地域文化内涵。

海上明珠:金山三岛

本书是作家、书评人维舟十余年评论生涯的阶段性总结，精选其解读当下社会文化现象的三十七篇文章，分为三辑：隐蔽的变
迁、观念的起源、故事的讲法。从无根的现代人到由死线组成的人生，再到高科技中世纪，他细致描摹当代中国人的生存境况；从餐
桌上的文化冲突到葡萄酒兑雪碧，他辛辣剖析新老观念的碰撞和社会文化的变迁；从分析广告民族主义、电视国学热等文化现象，
到解读《盗梦空间》《飞屋环游记》等流行文化作品，他试图挖掘表面现象之下隐藏的另一套逻辑、意义或阐释。 透过维舟敏锐的观
察和犀利的评论，我们可以重新审视熟悉的文化现象和未经省察的观念，重新反思自己的生活和身处的时代。

时间的拘役
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