
周启康是个有趣的人。在道真
县玉溪镇池村那些“之”字形往复
的山路上，把苏芮的《奉献》换成自
己演唱的版本，山谷里的音效极有
舞台感，“长路奉献给远方，玫瑰奉
献给爱情，我拿什么奉献给你
……”或许在这个茅台集团驻村干
部的心底，也曾有过歌星的梦。

山路的另一头并不是舞台，而
是贫困户陈玉的家。周启康时常给
这位有白内障的老太太买药，快过
年时和妻子登门，陈老太太拎出一
大堆年货定要让周启康带回家，周
启康一番推让，老太太竟然生气了。
这是对自家孩子才有的独特表

达。
滕宪灵是北方人，到文家坝驻

村帮扶，要解决的第一个困难是听
懂本地话。不会开车的滕宪灵背上
面包和水，边爬山，边寻访村民，很
快大家都知道从茅台来了个说普通
话的驻村书记。修路、建水窖……说
普通话的滕书记越来越受大家的喜
欢。
和周启康同年派到道真驻村的

胡备，分在河西村。旧城镇副镇长韩
小波第一次见到胡备就印象深刻。
“那是在村委会，看到个人拎着铁
铲调着水泥砂浆，在垒村委会国旗
杆下的石台，看样子以为是本村干
部，听口音又不像，后来才知道他是
茅台集团的人。”

村民们轻易就能看懂人心，于
是从茅台远道而来的人们，轻而易
举就获知了一个又一个向来只是口
传心授的秘密。周启康在池村最为
惊魂的时刻，与剧毒的蝮蛇相差一
米。刚来的时候，村民们就细心地提
醒他所有隐藏危险的地点，正是这
份提醒，让周启康避开了危险。

陈玉隔壁的冯道志家，10 来岁
的小姑娘冯霞打游戏打得正忘我，
周启康进门拿出一盒口香糖递给
她，小姑娘顿时眉开眼笑。池村在山
顶，学校在山脚，一次大雨倾盆，是
周启康开车把冯霞接回了家。而冯
道志家里最大的难处，其实是侄儿
与他们同住。侄儿冯志自幼父母双
失，成家后 70 多个平方米的房子
捉襟见肘。周启康帮助申请了补助，
建了间 50 多平方米的房子，冯志
从此有了自己的家。
道真的日子平凡如尘埃，唯独

凝视者能见命运的激烈。2018年早
春，杨柳坝组贫困户黄茂林在家第
一次看到胡备。“刚开始听不懂他
说的话，还以为是问路的”。这年黄
茂林患上肾衰竭，住了 7 天院就自
己回了家，因为没有钱。胡备连着好
几天上门劝说：“黄叔叔去看病，你
是精准脱贫户，看病可以报销。”后
来黄茂林前后做了 5 次手术，大部
分都报销了。再见胡备，黄茂林就认
定了他是“救命恩人”。

74 岁的余中福没想过，因为胡
备，自家终于修了厕所。一开始，老
余对修厕所是拒绝的。“我老了，也
不爱在屋头，修厕所做哪样啊。”
胡备不断给老余做工作。最后，余中

福终于下定决心修了一个厕所。
“别小看厕所，对于农村是件

大事。”胡备说，目前 80%-90%的
河西村民都有了厕所，以前则是直
接进猪圈上厕所，首先要把门口的
狗牵开，进去还得把猪赶开，并要注
意猪圈的水会溅到身上。

道真是尹珍故里，文脉深厚。要
真正改变山区面貌，终究要依靠教
育。截至 2019年，茅台已经捐助道
真贫困学子 1900 余人，意味着
1900 多个家庭有了更多期许。
道真县平模社区的冯村对茅台

并不陌生。“从记事起，爸爸妈妈就
在仁怀一带的工地上干建筑装修
活。”
有人问冯村，你爸妈去哪了？冯

村总回答说去仁怀。问话人总自问
自答一句：就是茅台那里啊。久而久
之，茅台就变成既陌生又熟悉，既遥
远又很近的地方。
2019年，冯村考上了北京交通

大学，同时也获得了“中国茅台·国
之栋梁”助学金，如愿迈进校门。对
他来说，茅台是对出门务工的父母
的想念，也是打开全新命运之门的

人。
也是在 2019 年 7 月，道真县

大磏镇的高三学子盛建强收到了北
京邮电大学的录取通知书，可是学
费、路费、生活费，每样都比高考题
还难。

“我爸在县城周边的砖厂打
工，一个月收入也就三四千块钱。”
盛建强说，为了他和姐姐读书，没有
任何特长的爸爸放弃熟悉的农村耕
作，带着一家人来到县城。
也是“中国茅台 国之栋梁”助

学金照亮了他的求学之路。5000
元，等于他父亲在砖厂近两个月的
收入。“感谢茅台的雪中送炭，我会
记住这份恩情。”盛建强说。

比扶产业更难的是扶人心。竹
林塘村冷家湾组的姚正远，小学时
是数一数二的学霸，前几年却堕落
成了浪荡子。打工时落下一身伤，
生活困难，又逢婚变，整日借酒浇
愁，后来房子也垮了，只好借住在别
人的废弃屋舍。

茅台集团派驻道真的吴华，为
姚正远争取到了修缮屋舍的资金，
又为他的女儿申请了助学金，女儿

成了大学生，姚正远也当上了组长，
日子重回正轨。
有很多人像姚正远一样，被生

活压弯了腰，需要有人还之以信念。
三桥镇的程泽明因为婚姻的变故，
消沉了好几年，还有老小需要照顾。
2018年，对面的田坝上突然热闹起
来，每天有大量推土机在忙碌施工，
原来是茅台集团要修一个食用菌基
地。建好后，程泽明好奇前去参观，
看着里面长势喜人的香菇，动心了。
又考察又学习，程泽明申请租

种了 2个大棚。在技术人员的指导
下，2019年 4月，第一茬香菇茂密
地生长出来，不料 5 月连续两场暴
雨，看着狼藉的大棚，程泽明心急如
焚，幸好有救灾补贴资金，虽然没赚
钱，也没亏本。
2020 年一开年，程泽明扩大规

模，承包了 4 个大棚。按照现在的
保底收购价格，每个大棚纯收入 4
万元，算下来能有 16 万元的收入。
尽管还只是预算中的收入，但程泽
明已经开始谋划起了将来。

程泽明的变化，让他在城里
工作的侄女婿刮目相看。过年团
聚时候，侄女婿破天荒地拿出一
瓶茅台酒。这辈子从来没喝过茅
台的程泽明端起酒杯一饮而尽，

觉得味道极好。

刚刚开始学着拥抱世界的道
真，需要新的方法论，而茅台带来了
严肃的工匠精神，在特色农产品的
生产中注入质量管理体系，让青山
绿水变成了最美的生产车间。
辣椒是河西村传统产业，胡备

看到农户辣椒育苗的方式五花八
门，联系茅台制曲四车间党支部，争
取了帮扶资金 3 万元，建成 5 个专
门用于产业育苗的大棚，种辣椒变
成了技术活。
玉溪镇巴渝村田坝组的农户龙

昌礼今年 65 岁，做了一辈子农活，
对高粱并不陌生，向来认定高粱是
“懒人庄稼”，房前屋后随意撒点种
子，以后再不用施肥管理，几个月就
能收了。村里通知说，茅台集团来发
展高粱种植，还免费提供种子和有
机肥，收割的时候保底收 3 元一
斤。龙昌礼没怎么上心，要了一斤种
子，种在屋前的自留地里，并没有特
意去看管，高粱长得并不好。秋天时
龙昌礼只收了 160 多斤高粱，抱着
试试看的心态拉到收购点，果然是
按照当初承诺的价格 3元 / 斤来收
购，算下来能拿到 500 块钱。相比
起来，用心的农户收入好得多。
2020 年龙昌礼早早把自家的三亩
地平整出来，认真地犁地、覆膜、育
苗、栽种，等待更好的收获。

每在脱贫道路上前进一步，道
真的自信就增加一分。曾经在文家
坝村当过 20 年村主任的梁正常，
儿媳妇是四川眉山的城里人，婚后，
儿子和儿媳双双出去打工，添了小
孙子，也一直住在四川的外公外婆
家。
文家坝村山色秀美，还有仙女

洞这样的天然风景。在老梁的回忆
中，从上个世纪八十年代起，暑假时
总有一批批的老师学生来这里探洞
旅游，也有外地慕名而来的游客。可
村里并没有人在意旅游这门生意。
“一是当时没这么好的政策，二是
大家也没这方面的意识。”老梁说。
直到茅台进驻，对基础设施以

及村容村貌进行全新改造后，文家
坝从里到外发生了巨变，犹如花园
小镇，有景观路，有休闲文化广场，
民居变成一家家装整齐备的农家
乐。亲家上门，赞不绝口，老梁也开
始想，可以时常把小孙子带回身边
来住了。

茅台带给道真的变化清晰可
见，而每个茅台扶贫队员内心知道，
相比于他们对村庄的改变，村庄对
他们的改变同样明显，比如胡备，学
会了骑摩托车，更练就了解决复杂
问题的本领，成为“田秀才”；滕宪
灵发现，他的驻村生活和电视剧
《索玛花开》一模一样，只是没有爱
情桥段；而周启康的收获是，在山谷
里唱歌，效果比练歌房更好。这是中
国传统文化的黏性所在，巧妙地将
拥有盛名的烈酒品牌和一个贫困山
区的命运连接，相看两不厌，对酒话
桑麻。
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他们和他们
茅台道真扶贫模式下的群像命运
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因为 2015 年 5 月 13 日的约定，牵手至今，道真已成了茅台心底最柔软的一块。从 2015 年开始至今有
800 多次 5000 余茅台人来到道真，投身脱贫之战。 这个优质烈酒品牌与山地贫困县之间深度互动的样本
里，所呈现的相濡以沫，是企业参与内陆山区脱贫攻坚少有的案例。除了同在大娄山中，乡音亲近的血脉触
动之外，或许还在于备受时代毗益的茅台深知，城市不能离开乡村独自繁盛，茅台的企业命运更决定于长
周期的消费升级，反哺乡梓，既是对话自己的过去，也是供奉未至的时光。

河口镇竹林塘村贫困户脱贫露出笑容

道真县文家坝旅游示范村茅台集团扶持的食用菌基地
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