



本书是 1948 年诺贝尔文学奖获得者、英国广播公司 (BBC) 评选最受读者喜爱的诗人 T.S. 艾略特为朋友的孩子和自己的教子创作的一本童话诗集, 包含 15 首以猫为主题的谐趣小诗, 首次出版于 1939 年。艾略特融合了荒诞诗与童谣的特点, 韵律严格, 笔调诙谐, 为性情各异的群猫画像, 也暗喻了人生百态。作曲家安德鲁·韦伯将这本小说改编为经典音乐剧《猫》。

艾略特酷爱夏洛克·福尔摩斯侦探故事, 这本诗集中的《麦卡维蒂: 神秘猫》, 就是他参考柯南·道尔笔下的“犯罪之王”莫里亚蒂教授而写, 1995 年这首诗入选英国广播公司 (BBC) 评选的“英国人最喜爱的 100 首诗”。

本书译者雷格既是诗人也是资深猫奴, 他的精心翻译, 力求完美呈现原诗注重押韵和节奏的特点。同为资深猫奴的画家、瑞典皇家艺术学会 Gerard Bonnier 绘画得主姜瑾博士, 为本书定制了 15 幅以欧洲古法彩墨手绘的彩色大图和 15 幅俏皮可爱的黑白小像。中英双语对照, 图文相得益彰, 为读者呈现艺术与诗歌的双重魅力。

《老负鼠的现世猫书》
[英] T.S. 艾略特 著
雷格 译 姜瑾 绘
国际文化出版公司

读懂诗人

[作者简介]

T.S. 艾略特 (1888—1965)

英国 20 世纪影响最大的诗人, 也是剧作家和文学批评家, 诗歌现代派运动领袖。1888 年生于美国密苏里州圣路易斯, 1927 年加入英国国籍。1922 年发表长诗《荒原》, 成为现代派诗歌的里程碑。1948 年, 凭借组诗《四个三重奏》, 以“对于现代诗之先锋性的卓越贡献”, 荣获诺贝尔文学奖。主要作品还有诗集《普鲁弗洛克及其他》《圣灰星期三》《老负鼠的现世猫书》, 文学批评集《圣林》, 诗剧《大教堂凶杀案》《合家团聚》《鸡尾酒会》《政界元老》等。“老负鼠”是美国诗人埃兹拉·庞德为他取的绰号。

一副猫画就是一部猫生电影

Happiness is to be owned by a cat!

(幸福就是当上猫奴!)

一辆湖蓝色的老式甲壳虫车, 在冬日灰蒙蒙的斯德哥尔摩大街上格外抢眼, 车身上用酒红色的字写着这句话。我想所有爱猫之人看到了, 都会像我一样心神领会, 莞尔一笑, 你懂的。我养猫 30 余年, 爱猫如子, 所以当雷格先生邀请我为此书作插图时, 便心生欢喜, 欣然应允了。

根据编辑的提议, 我在这里简单叙述一下这 15 幅画的创作过程。

构思: 读懂诗人 (understand the story) T.S. 艾略特这 15 首著名的猫诗, 巧妙地把猫的那些伶俐的小德性与人类的生活百态糅在了一起, 勾画出 15 个“猫生”, 每只猫都是一个“人物”, 所以, 为这些诗作插画就像为 15 部电影做海报。

诗要慢读, 好比精酿的老酒需要慢慢品出里面的层次, 每一句都是浓缩的精华。静下来, 一遍遍读出诗里诗外、诗前诗后的意思, 才能读懂诗人的心; 懂了, 就可以在

脑子里看小电影了。以诗为剧本, 我先为故事选好了演员, 再设计出故事发生的时间、地点、场景和道具, 让小电影先在脑子里演几遍, 然后定格一个最生动的画面, 构思便完成了。

造型: 它是谁 (know the character)

艾略特的这些猫个性分明, 千伶百俐, 每个故事都是掷地有声的, 主角的“猫生”造就了它的气质, 以及它眼睛里的光。猫固然只只可爱, 但绝不是小清新的风格, 即便是最大的坏蛋, 也是猫性十足, 诙谐而有范儿。

猫生来优雅, 但绝不柔弱, 所以, 画的时候特地选用了敦厚的欧洲古法制作的彩墨, 色彩饱和度高, 对比度比较强, 在造型与轮廓上也注重比较厚实的感觉。

场景: 抓住诗的情绪 (capture the mood) 艾略特的这些猫诗, 拥有世界上所有的空间与时间, 所以每幅画都可以在任何年代与地点取景, 这样大的想象空间, 画起来自然就很有趣了。我想, 每幅画都要美, 要有光, 要有一种特殊的气氛, 这个气氛取决于这首诗所表达的情绪。在构思的时候, 我着重于解析每个故事的情绪, 是快乐、忧伤、神秘、孤独, 诙谐, 还是甜美; 以及这个情绪的温度, 是暖色调, 还是冷色调。然后, 把这种情绪通过画的气氛和色彩表达出来。比如下面这些场景的选择: 在北欧冬日的荒原上, 缥缈的极光下, 有驶向远山的火车; 在英伦的岛屿上, 宁静的夏日午后, 有艾略特的写字台; 在午夜的湖边, 静谧的水草丛中, 有隐身的夜行者; 在美洲的荒原上, 正午的骄阳下, 有充满杀机的老街; 在远山夕阳下, 有森林里的动物小剧场; 还有月光下开满夜来香与昙花的秘密花园。如此种种, 都是对诗的演绎式的阐释。

技法: 工匠的享受 (the artisan's pleasure) 构图和造型的出发点是想把每幅画当成一幅绘画作品去画, 并没有局限在插图的理念中。在这个插图已经数码化的时代, 我此次还是选择了完全的手工绘画, 每幅从构思到完成需要至少一周的时间。彩墨一层层地晕染上去, 有种工匠式的

享受, 同时可以收获手工绘画时材料出现的意外效果。画得慢, 画得开心, 也希望读者看得慢看得开心。同时, 我相信每位细心的读者, 读了这些诗以后, 心中都有一部属于自己的小电影。

The Naming of Cats

The Naming of Cats is a difficult matter, It isn't just one of your holiday games; You may think at first I'm as mad as a hatter When I tell you, a cat must have THREE DIFFERENT NAMES.

First of all, there's the name that the family use daily, Such as Peter, Augustus, Alonzo or James, Such as Victor or Jonathan, George or Bill Bailey—All of them sensible everyday names.

There are fancier names if you think they sound sweeter, Some for the gentlemen, some for the dames: Such as Plato, Admetus, Electra, Demeter—But all of them sensible everyday names.

But I tell you, a cat needs a name that's particular, A name that's peculiar, and more dignified, Else how can he keep up his tail perpendicular, Or spread out his whiskers, or cherish his pride?

Of names of this kind, I can give you a quorum, Such as Munkustrap, Quaxo, or Coricopat, Such as Bombalurina, or else Jellylorum—Names that never belong to more than one cat.

But above and beyond there's still one name left over, And that is the name that you never will guess; The name that no human research can discover—But THE CAT HIMSELF KNOWS, and will never confess.

When you notice a cat in profound meditation, The reason, I tell you, is always the same: His mind is engaged in a rapt contemplation Of the thought, of the thought, of the thought of his name: His ineffable Effanineffable Deep and inscrutable singular Name.

为猫命名

为猫命名是件困难事情, 那可不像你假日里玩个游戏; 你乍一听会觉得我是发了疯 要是我跟你讲, 一只猫必须有三个不一样的名字。

首先, 得有个家里人日常用的名字, 比如彼得、奥古斯都、阿隆索或是詹姆斯, 比如维克多或是乔纳森, 乔治或是比尔? 贝利——全都是人情入理的平常名字。

还有些更炫酷的名字, 如果你想让它们更悦耳, 有的适合先生, 有的适合女士: 比如柏拉图、阿德墨托斯、厄勒克特拉、德墨忒耳——但这全都是人情入理的平常名字。

可我告诉你, 一只猫需要一个特别的名称, 这个名字要不同凡响, 更加富丽堂皇, 否则他凭什么把尾巴翘得笔直, 或是乍开胡须, 或是得意扬扬?

说到这类名字, 我能给你举出一组, 比如蒙库斯特、夸克索或是科里科帕打, 比如炸弹鲁丽娜, 要么就用果冻洛卢姆——这类专属名号绝不会有第二只猫领下。

但是还剩下一个无与伦比的名字, 这个名字你绝对猜不出来; 人类的所有研究都不能将它揭示——

但是猫自己知道, 而永远不会坦白。当你注意到一只猫陷入玄想, 个中原由, 我告诉你, 总是一致:

他的头脑正专注于苦思冥想 他的名字的奥义、奥义、奥义: 他那不可言说而可言说的 可言说而不可言说的高深、难解、独一无二的名字。

(标题为编者所加)

荣誉榜

本版热线: 021-56732809

<p>上海肇路实业有限公司</p> <p>产品名称: 山药 小米椒</p> <p>上海市 食用农产品监督抽检合格</p> <p>批发日期: 2020/10/22</p>	<p>上海市奉贤区搜福得超市</p> <p>产品名称: 麻辣牛肉片 沙爹牛肉粒</p> <p>上海市 食用农产品监督抽检合格</p> <p>批发日期: 2020/10/13</p>	<p>上海解道农业科技发展有限公司</p> <p>产品名称: 鸡蛋 申谷香大米</p> <p>上海市 食用农产品监督抽检合格</p> <p>批发日期: 2020/10/23</p>	<p>上海鑫坤仑食品有限公司</p> <p>产品名称: 腊鸡腿 酱油肉</p> <p>上海市 肉制品质量监督抽检合格</p> <p>批发日期: 2020/10/14</p>
<p>上海学江物资有限公司</p> <p>产品名称: 红富士</p> <p>上海市 食用农产品监督抽检合格</p> <p>批发日期: 2020/10/26</p>	<p>上海市浦东新区北蔡镇小李肉类经营部</p> <p>产品名称: 牛后腿肉</p> <p>上海市 食用农产品监督抽检合格</p> <p>批发日期: 2020/10/25</p>	<p>上海宏鸿农副产品有限公司</p> <p>产品名称: 洋鸡蛋</p> <p>上海市 食用农产品监督抽检合格</p> <p>批发日期: 2020/10/28</p>	<p>上海格赫贸易有限公司第一分公司 端品生鲜超市</p> <p>产品名称: 油麦菜 芹菜 青菜</p> <p>上海市 食用农产品监督抽检合格</p> <p>批发日期: 2020/10/29</p>
<p>上海尚左农产品有限公司</p> <p>产品名称: 鸡蛋 辣椒</p> <p>上海市 食用农产品监督抽检合格</p> <p>批发日期: 2020/10/22</p>	<p>上海苏申食品销售有限公司</p> <p>产品名称: 鸭肫 鸭腿 冻猪无颈前排</p> <p>上海市 食用农产品监督抽检合格</p> <p>批发日期: 2020/10/19</p>	<p>杭州萧山义蓬全民蔬菜加工厂</p> <p>产品名称: 萧山萝卜干 (盐脱水型)</p> <p>上海市 蔬菜制品监督抽检合格</p> <p>批发日期: 2020/10/17</p>	<p>淮安兆前食品有限公司</p> <p>产品名称: 油炸大排</p> <p>上海市 食用农产品监督抽检合格</p> <p>批发日期: 2020/10/19</p>