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� � � � “2000 年，70 岁的哈佛大学荣誉退休
教授傅高义， 决定写一本能向美国人介绍
亚洲重要发展的书， 他把目标锁定在了邓
小平，‘因为亚洲最大的问题是中国， 而对
中国现代历程造成最大影响的是邓小平’。
2010 年，这部倾 10 年之力完成的邓小平传
记英文版出版。 10 年里，他去过太行山区、
邓小平的老家广安及江西瑞金； 访问了很
多与邓小平接触过的政要， 受访者达 300
多人，单单是注释，就有 100 多页。 ”

7 年前，《三联生活周刊》在刊载对傅高
义的专访稿件时，在开头这样写道。 稿件的
作者曾感叹，“在哈佛大学剑桥小镇傅高义
的家里，我们畅谈了 4 个多小时。 面对有一
口流利汉语的傅高义， 我有一种对面坐的
是一位地道的中国学者的错觉。 ”

傅高义的去世，对于今天这个世界，对
于今天这个美国，最大的损失，可能是又少
了一位， 能向西方介绍一个真实的中国的
学者。

2010 初，《邓小平时代》英文版出版，受
到西方媒体的热捧。 《纽约时报》的评价是，
“迄今为止中国惊人而坎坷的经济改革之
路的最全面的记录”———这个评价无疑是

十分中肯的，从没有一本书，能将中国改革

开放的真实面貌， 如此完整地呈现在美国
人的面前，而且还能做到如此畅销。

即使是互联网如此发达的时代里，仍
不能消除不同文明之间巨大的隔阂。 前两
年，我有一个同事去美国出差，还被当地人
反复问及类似 “在中国是不是半夜经常会
有警察来敲门”这样的问题。 意识形态的差
异加上政府有意为之的引导， 至今仍令大
洋彼岸的国家， 对我们的社会存在巨大的
信息差。 改革开放是什么？ 不知道的。 消除
贫困是什么？ 不存在的。 在很多美国人眼
里， 那就是一个生活在重重重压下喘不过
气的国度。

近年来， 在美国某些政客群体的诱导
下，美国的民粹主义抬头，甚至有麦卡锡主义
死灰复燃的味道。这当中很大一部分成因，就
是来自美国官方所构建的信息茧房，一叶障
目之下，极易进行敌视与偏见的煽动。

因此，像傅高义这样的学者，才难能可
贵。一方面，他是哈佛大学荣誉退休教授，业
界的地位决定了他的权威性和可以被信服。
另一方面，他是民间的代表，可以不带有任
何政治利益的考量来阐述中国。 还有一方
面，他严谨的治学态度，令他可以将一个最
客观的中国样貌，呈现在美国人的面前。

我们需要像傅高义这样来自民间的窗

户，可以让美国的普通人，通过这扇窗户，
去了解一个更真实的中国。 有理解，才不会
产生偏见，没有偏见，才能更好地去理解。
基于理解，摒除偏见，才有中美之间，最需
要的合作与交流。

当然，我们也同样希望，从中国的民间
也能走出， 拥有如傅高义这样影响力的学
者，能用一种在西方的语境中，容易被接受
和信服的声音，去主动传播中国的声音。 中
国需要被了解， 这不光光是外国研究中国
问题学者的责任，更是我们的责任。

傅高义说过， 中美从建交到现在四十
多年的经历， 其实就好像两个人从互不相
识再到成为朋友的过程， 这个过程中最重
要的就是交流和了解。 如今整个世界协同
发展的潮流下，这种交流和了解，更不应该
倒退，更不应该人为地设置障碍，不应放大
来自民间的误解和偏见。 美国方面应该停
止这种障碍的设置，而中国，则要想办法讲
好我们的故事，讲好我们真实的、友好的、
更可信服的故事。

对交流和互相理解的重视， 贯穿于傅
高义治学生涯的始终。 恢复交流， 加深理
解，我想，这也是傅高义先生留下的愿望。
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