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《蟑螂》是麦克尤恩最新的中篇小说，描写了一只蟑螂的神奇经历：从议会大厦千辛万苦爬到首相官邸，醒来之后，蟑螂居然
发现自己占据了首相吉姆·萨姆斯的身躯，同时也成为英国最有权势的人。 作为英国首相，吉姆·萨姆斯的使命就是实现人民的
意志———在英国贯彻“反转主义”，甚至要向全世界推行。 无论是党外的反对派，党内的异见者，还是议会民主的原则，都不能阻
碍新首相完成他的使命。

小说除了明显致敬卡夫卡的经典作品《变形记》外，麦克尤恩还继承了乔纳森·斯威夫特的衣钵，运用古老的政治讽刺小说
形式，抒发了他对英国“脱欧”困局的心结,并将反讽这一艺术形式发挥到了无与伦比的高度。 同时，在这部结构精巧、大胆创新
的中篇小说中，依然展现出了典型的麦克尤恩式智慧以及流畅的文风。 中英双语文本让读者在欣赏中文译作的同时，也能原汁
原味地领略麦克尤恩优雅睿智的文字。

[作者简介]

伊恩·麦克尤恩（1948— ）

本科毕业于布莱顿的苏塞克斯大
学，于东英吉利大学取得硕士学位。 从
一九七四年开始， 麦克尤恩在伦敦定
居， 次年发表的第一部中短篇集就得
到了毛姆文学奖。 此后他的创作生涯
便与各类奖项的入围名单互相交织，
其中《阿姆斯特丹》获布克奖，《时间中
的孩子》获惠特布莱德奖，《赎罪》获全
美书评人协会奖。

在文学创作中凸显现实关注是麦
克尤恩近年来创作的一大倾向， 对社
会热点话题的关注和讨论时常折射于
作品之中，例如英国的“脱欧”困局、人
工智能领域的发展等等。 作为英国“脱
欧”的坚定反对者，麦克尤恩长期以来
毫不吝啬对脱欧派的尖锐批评———
《蟑螂》正是一部讽刺英国“脱欧”困境
的政治讽喻小说。
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那天早上，吉姆·萨姆斯———一个脑瓜
聪明但全无深度的家伙———从不安的梦境
中醒来， 赫然发现自己变成了一头庞然大
物。 有好一会儿，他仰面朝天（这可不是他
最爱的姿势）躺在那里，遥望着他的脚掌和
少得可怜的几条腿，心中愕然。 区区四条，
毫无疑问，而且很不灵活。换作是他自己的
那几条棕色的小长腿———他已经开始有些
怀念它们了———这时一定早就开始在半空
中欢快地舞蹈了，无论那舞姿有多么绝望。
他一动不动地躺着，告诉自己不要恐慌。一
个器官———一块滑溜溜的肉———卡在他的
嘴里，扁扁的，湿湿的，恶心得要命，尤其是
这东西自己会动， 四出探索着他那山洞一
般的巨大口腔，而当它滑过一大排大牙时，
他嘴上不出声，心中又是一惊。他凝视着自

己的整副躯干。从肩膀到脚踝，他的体色呈
淡蓝色， 脖子和腕部周围有圈深蓝色的滚
边， 一排白色的纽扣沿着他没有分节的胸
部一字纵向排列。 一阵时起时停的轻风拂
过那里， 带来了一股腐烂食物和谷酿酒精
的诱人味道，他猜测这就是他的呼吸了。他
的视野狭隘得无可救药———哎， 没法儿和
复眼比———看到的一切都色彩斑斓得让他
压抑。 他开始渐渐意识到，出于某种古怪的
反转， 他脆弱的肉体现在翻到了骨骼的外
头，将那骨骼彻彻底底隐藏了起来。他多么
渴望能再看一眼他那亲切的、 泛着光泽的
棕色外壳啊。

这一切已经够叫他发愁的了， 可随着
他的脑子渐渐苏醒， 他还想起了自己正在
独自执行一项重大任务， 尽管他一时记不
得那任务是什么了。 我要迟到了，他想着，
一面努力从枕头上抬起一颗能有五公斤重
的脑袋。 这不公平，他自语道。 凭什么让我
来受这份罪。 方才他那破碎的梦境深沉而
狂野，充斥回响着喧嚣刺耳、争执不休的各
种声音。直到现在，当这颗脑袋重重地落回
枕头上的时候，他的视线才开始穿透迷雾，
望向梦境的尽头， 脑中回想起了一堆彼此
交织的记忆、印象与动机，而当他试图抓住
它们的时候，这堆马赛克却立刻分崩离析。
是的， 他离开了那散发着怡人的腐败气息
的议会大厦，甚至没有告别。 他只能如此。
保密要紧。 他对此了然于心，无需言明。 可
他究竟是何时出发的？一定是在天黑之后。
是昨天夜里？还是前天夜里？他一定是走地
下车库出去的。 他应该绕过了门口那个警
察锃亮的皮靴。 现在他想起来了。 顺着阴
沟，他一路小跑，一直跑到议会广场上那个
可怕的十字路口边。在一列空转着引擎、急
不可耐地要把他在沥青路面上碾作齑粉的
汽车前面， 他以百米冲刺的速度奔进了马
路对面的阴沟。 在那之后，他似乎又花了一
个星期的时间才穿过又一条可怕的马路，
来到白厅街上他该去的那一面。再然后呢？
他一定又飞奔了许多码，然后停下了脚步。
为什么？现在他渐渐想起来了。身上的每一
根气管都喘着粗气， 他停在了一条沁人心
脾的下水道边， 在一片被人丢弃的披萨上
用起了点心。 他当然吃不完，可他尽力了。
他运气很好， 那是一片玛格丽塔， 他的次
爱。 没有橄榄。 那一片上没有。

他现在发现， 他这颗笨重的脑袋却可
以毫不费力地一百八十度旋转。 他把它转
向了一侧。 这是一间小小的顶楼卧室，被早

晨的阳光照得通亮，煞是讨厌，因为窗帘没
有拉。 他的床头有一部电话———不，两部电
话。 他视野有限的目光扫过地毯，落在了踢
脚板下沿的一道窄缝上。 我一定是在晨光
中从那下面挤进来的，他悻悻地想。我本可
以过着幸福的生活。 屋子的另一头是一张
沙发，边上有一张矮桌，上面摆着一只雕花
平底玻璃杯和一个空了的威士忌酒瓶。 一
把扶手椅上铺陈着一件西服和一件熨平叠
好的衬衣。 窗边的一张大桌子上放着两盒
文件，一盒叠在另一盒上面，全是红盒子。

现在他转起眼珠子来愈发地驾轻就熟
了， 因为他理解了两只眼球无需人为干预
就能平顺地同步转动。他还发现，与其让舌
头耷拉在两片嘴唇外头， 时不时地往胸口
上滴两滴口水， 还不如把它收进湿漉漉的
口腔里头来得舒服些。真可怕。可他开始逐
渐掌握驾驭这个新形体的诀窍了。 他一向
学得很快。 他真正操心的还是他必须着手
履行他的使命这件事。 他有几个重要的决
定要做。忽然，地板上的一道影子吸引了他
的注意力。 那是一个小动物，有着他自己原
先的形体， 那无疑正是此刻被他鸠占鹊巢
的这副躯壳的旧主人。他饶有兴致、不无爱
怜地看着那个小东西奋力翻过绒毛地毯的
线头，朝门口爬去。 到了那里它犹豫着，两
根触须举棋不定地摇摆着， 举手投足处处
流露出一个新手的笨拙。 终于， 它鼓足勇
气， 颤巍巍地从门板下面的缝隙里钻了出
去，开启了一段艰辛坎坷、危机四伏的下山
路。 回议会大厦的长路漫漫， 路上险象环
生。 但如果它能走到终点，没有被人在脚底
下踩成肉饼， 它将在大厦的镶板墙后面和
木地板下面， 在它千千万万个兄弟姐妹中
间找到安全和慰藉。 他祝它好运。 可现在，
他必须料理他自己的事情了。

但吉姆依然一动不动。 这一切都全无
道理，一切行动都毫无意义，除非他能拼凑
出将他引入一间陌生卧房的那趟旅程，那
些事件。 吃完那顿天降的大餐后他一路疾
行，几乎没有注意到头顶的喧嚣，全神贯注
于他自己的事情，寸步不离阴沟的荫蔽，尽
管他已经想不起来自己行了多远， 跑了多
久了。他能够肯定的就是，最终他来到了一
个高耸入天的障碍物前———一座小粪山，
尚有余温，隐隐冒着热气。 换作是平时，他
一定会欢呼雀跃的。 他自认为也算得上是
个鉴赏家。他懂得如何生活精致。这样特别
的好货他一闻便知。 那股坚果味的芳香，兼
有些许汽油、香蕉皮和洗革皂的味道，绝对

错不了。皇家骑兵卫队！可他已经在两餐之
间进过食了，真是大错特错啊。 那片玛格丽
塔让他对排泄物完全没了胃口， 无论那是
多么新鲜和上乘的排泄物； 同时鉴于他愈
来愈疲惫的身体，他也根本不想翻山越岭。
他蹲伏在粪山的背阴中， 脚踏山麓松弹的
土地，考虑着他的选择。 沉思了片刻后，他
清楚了自己该怎么做。 他开始攀爬路边石
那竖直的花岗岩壁，打算绕过粪堆，绕到山
的另一头再爬下来。

此刻，斜倚在这间阁楼卧室里，他认定
就在那一刻， 他告别了他的自由意志———
或是自由意志的幻觉，被一种更伟大的、高
瞻远瞩的力量所左右。 当他登上人行道时，
他向那集体的精魂臣服了。 他只是一个宏
大计划中微不足道的一分子， 这个计划的
尺度超出了任何个体的理解范畴。

他奋力攀上路边石的上沿， 发现那坨
粪便在人行道上绵延了三分之一个路面。
就在这时， 突如其来的一场风暴晴空霹雳
般地落在了他头上———成千上万双脚踩踏
的隆隆声，口号声与铃铛声，口哨声与喇叭
声。 又一场吵闹的游行示威。 在这样的深
夜。 粗野之徒在本该老实待在家里的时候
出来惹麻烦。 如今，这些抗议活动几乎每星
期都有。 干扰重要的公共服务，妨碍体面的
老百姓从事合法的活动。 他站在路边石上，
呆若木鸡，以为自己随时都会被一脚踩扁。
尺码足有他自身体长十五倍的大鞋底砰然
落地，离他蜷缩之处只有几英寸远，震得他
的触须和人行道路面一起瑟瑟发抖。 万幸
的是，就在那时，他选择了抬头仰望，纯粹
是出于一种宿命论的情愫。 他准备好了迎
接死亡。 可也正是在那一刻， 他看到了机
会———游行队列中现出了一个缺口。 下一
拨抗议者还在五十码开外。 他看到了他们
的横幅在飘扬， 他们的旗帜在逼近———一
片蓝底上的许多黄色的星星。 还有米字旗。
他这辈子从没有跑这么快过。 体节中的每
一根气管都喘着粗气， 他终于跑到了对面
一扇沉重的铁门前， 只差几秒钟人群那可
怕的脚步就要再度从他头上轰隆隆地践踏
而过了， 现在还多了此起彼伏的嘘声和野
蛮的鼓点声。 心中满是极度的恐惧和愤
慨———一对不协调的组合———他冲下人行
道，钻过铁门，只求保命，钻进了一条小路
的庇护与宁静之中。 他立刻在这里认出了
一只标配警靴的后跟。 令人宽心， 一如既
往。

（标题为编者所加）

刊登信息广告

投投投投投投投投投投投投投投投投投投投投投投投投投投投入入入入入入入入入入入入入入入入入入入入入入入入入入入小小小小小小小小小小小小小小小小小小小小小小小小小小小 收收收收收收收收收收收收收收收收收收收收收收收收收收收益益益益益益益益益益益益益益益益益益益益益益益益益益益大大大大大大大大大大大大大大大大大大大大大大大大大大大

地址：威海路 755 号 1310 室
电话：22895230 63515724

新新闻闻报报社社广广告告部部

邮箱：xwbsgg@163.com

七月十八日 星期日
东方卫视

07:00 看东方
08:14 环球交叉点
09:03 中国新相亲精编
11:33 潮童天下
12:00 中国长三角
12:33 电视连续剧：精英律师
14:54 极限挑战-宝藏行
16:34 闪电咖啡馆 2
18:00 东方新闻
19:00 新闻联播
19:35 电视连续剧：我是真的爱你

新闻综合
07:00 上海早晨
09:02 连续剧：营盘镇警事
10:40 庭审纪实

11:05 和大律师面对面精编版
12:00 课外有课
12:32 纪录片编辑室
13:12 连续剧：青谷子
16:00 下一站
16:30 最家计划
17:29 新闻坊
18:30 新闻报道 新闻透视
19:45 连续剧：营盘镇警事
21:30 新闻夜线

体育频道
09:00 直播：2020-2021 赛季 NBA 总决

赛第五场:雄鹿-太阳
11:40 五星精彩
12:00 体育速递
12:50 五星足球-全民制作人
13:05 弈棋耍大牌
15:20 2021 世界一级方程式锦标赛英

国站排位赛

电电电电视视视视 节目预告
16:00 2021UFC 集锦
16:30 2016 巴西里约奥运会:艺术体操

个人全能决赛/棒操/带操/球操
17:30 超 G 竞彩
18:00 弈棋耍大牌
19:00 体育新闻
19:30 2020-2021 赛季 NBA 总决赛第

五场:雄鹿-太阳
20:25 弈棋耍大牌
21:50 直播：2021 世界一级方程式锦

标赛英国站大奖赛
财经频道

08:30 中国经济论坛
12:20 第一声音
15:50 乐业之城
17:30 财经风味
18:00 第六交易日
19:00 最家设计
19:30 醇享人生

(节目如有变化，
以电视台播出为准)

20:45 超级装
21:00 创时代

都市频道
08:33 人气美食
08:49 星旅途
10:23 老好的生活
11:29 侬最有腔调
13:00 人气美食
13:47 开心全接触
14:14 今日印象
14:31 X 诊所
15:34 疯狂的冰箱
16:59 开心全接触
17:29 星旅途
18:00 戏剧大舞台
19:00 嘎讪胡
20:02 好吃记得夸我


