



《蟑螂》
[英]伊恩·麦克尤恩 著
宋金 译
上海译文出版社

【作者简介】

伊恩·麦克尤恩 (1948—)

本科毕业于布莱顿的苏塞克斯大学,于东英吉利大学取得硕士学位。从一九七四年开始,麦克尤恩在伦敦定居,次年发表的第一部中短篇集就得到了毛姆文学奖。此后他的创作生涯便与各类奖项的入围名单互相交织,其中《阿姆斯特丹》获布克奖,《时间中的孩子》获惠特布莱德奖,《赎罪》获全美书评人协会奖。

在文学创作中凸现实关注是麦克尤恩近年来创作的一大倾向,对社会热点话题的关注和讨论时常折射于作品之中,例如英国的“脱欧”困局、人工智能领域的发展等等。作为英国“脱欧”的坚定反对者,麦克尤恩长期以来毫不吝惜对脱欧派的尖锐批评——《蟑螂》正是一部讽刺英国“脱欧”困境的政治讽喻小说。

那天早上,吉姆·萨姆斯——一个脑瓜聪明但全无深度的家伙——从不安的梦境中醒来,赫然发现自己变成了一头庞然大物。有好一会儿,他仰面朝天(这不是他最爱的姿势)躺在那里,遥望着他的脚掌和少得可怜的几条腿,心中愕然。区区四条,毫无疑问,而且很不灵活。换作是他自己的那几条棕色的小长腿——他已经开始有些怀念它们了——这时一定早就开始在半空中欢快地舞蹈了,无论那舞姿有多么绝望。他一动不动地躺着,告诉自己不要恐慌。一个器官——一块滑溜溜的肉——卡在他的嘴里,扁扁的,湿湿的,恶心得要命,尤其是这东西自己会动,四出探索着他那山洞一般的巨大口腔,而当它滑过一大排大牙时,他嘴上不出声,心中又是一惊。他凝视着自

己的整副躯干。从肩膀到脚踝,他的体色呈淡蓝色,脖子和腕部周围有圈深蓝色的滚边,一排白色的纽扣沿着他没有分节的胸部一字纵向排列。一阵时起时停的轻风拂过那里,带来了一股腐烂食物和谷酿酒精的诱人味道,他猜测这就是他的呼吸了。他的视野狭隘得无可救药——哎,没法儿和复眼比——看到的一切都色彩斑斓得让他压抑。他开始渐渐意识到,出于某种古怪的反转,他脆弱的肉体现在翻到了骨骼的外头,将那骨骼彻彻底底隐藏了起来。他多么渴望能再看一眼他那亲切的、泛着光泽的棕色外壳啊。

这一切已经够叫他发愁的了,可随着他的脑子渐渐苏醒,他还想起了自己正在独自执行一项重大任务,尽管他一时记不得那任务是什么了。我要迟到了,他想着,一面努力从枕头上抬起一颗能有五公斤重的脑袋。这不公平,他自语道。凭什么让我来受这份罪。方才他那破碎的梦境深沉而狂野,充斥回响着喧嚣刺耳、争执不休的各种声音。直到现在,当这颗脑袋重重地落回枕头上的时候,他的视线才开始穿透迷雾,望向梦境的尽头,脑中回想起了一堆彼此交织的记忆、印象与动机,而当他们试图抓住它们的时候,这堆马赛克却立刻崩塌瓦解。是的,他离开了那散发着怡人的腐败气息的议会大厦,甚至没有告别。他只能如此。保密要紧。他对此了然于心,无需言明。可他究竟是何时出发的?一定是在天黑之后。是昨天夜里?还是前天夜里?他一定是走地下车库出去的。他应该绕过了门口那个警察锃亮的皮靴。现在他想起来了。顺着阴沟,他一路小跑,一直跑到议会广场上那个可怕的十字路口边。在一列空转着引擎、急不可耐地要把他在沥青路面上碾作齑粉的汽车前面,他以百米冲刺的速度奔进了马路对面的阴沟。在那之后,他似乎又花了一个星期的时间才穿过又一条可怕的马路,来到白厅街上他该去的那一面。再然后呢?他一定又飞奔了许多码,然后停下了脚步。为什么?现在他渐渐想起来了。身上的每一根气管都喘着粗气,他停在了一条沁人心脾的下水道边,在一片被人丢弃的披萨上用起了点心。他当然吃不完,可他尽力了。他运气很好,那是一片玛格丽塔,他的次爱。没有橄榄。那一片上没有。

他现在发现,他这颗笨重的脑袋却可以毫不费力地一百八十度旋转。他把它转向了一侧。这是一间小小的顶楼卧室,被早晨的阳光照得透亮,煞是讨厌,因为窗帘没有拉。他的床头有一部电话——不,两部电话。他视野有限的目光扫过地毯,落在了踢脚板下沿的一道窄缝上。我一定是在晨光中从那下面挤进来的,他悻悻地想。我本可以过着幸福的生活。屋子的另一头是一张沙发,边上有一张矮桌,上面摆着一只雕花平底玻璃杯和一个空了的威士忌酒瓶。一把扶手椅上铺陈着一件西服和一件熨平叠好的衬衣。窗边的一张大桌子上放着两盒文件,一盒叠在另一盒上面,全是红盒子。现在他转起眼珠子来愈发地驾轻就熟了,因为他理解了两只眼球无需人为干预就能平顺地同步转动。他还发现,与其让舌头耷拉在两片嘴唇外头,时不时地往胸口上滴两滴水,还不如把它收进湿漉漉的口腔里头来得舒服些。真可怕。可他开始逐渐掌握驾驭这个新形体的诀窍了。他一向学得很快。他真正操心的还是他必须着手履行他的使命这件事。他有几个重要的决定要做。忽然,地板上的一道影子吸引了他的注意力。那是一个小动物,有着他自己原先的形体,那无疑正是此刻被他鸠占鹊巢的这副躯壳的旧主人。他饶有兴致、不无爱怜地看着那个小东西奋力翻过绒毛地毯的线头,朝门口爬去。到了那里它犹豫着,两根触须举棋不定地摇摆着,举手投足处处流露出一个小手的笨拙。终于,它鼓起勇气,颤巍巍地从门板下面的缝隙里钻了出去,开启了一段艰辛坎坷、危机四伏的下山路。回议会大厦的长路漫漫,路上险象环生。但如果它能走到终点,没有被人在脚底下踩成肉饼,它将在大厦的镶板墙后面和木地板下面,在它千千万万个兄弟姐妹中间找到安全和慰藉。他祝它好运。可现在,他必须料理他自己的事情了。

但吉姆依然一动不动。这一切都全无道理,一切行动都毫无意义,除非他能拼凑出将他引入一间陌生卧房的那趟旅程,那些事件。吃完那顿天降的大餐后他一路疾行,几乎没有注意到头顶的喧嚣,全神贯注于他自己的事情,寸步不离阴沟的荫蔽,尽管他已经想不起来自己行了多远,跑了多久了。他能够肯定的就是,最终他来到了一个高耸入天的障碍物前——一座小粪山,尚有余温,隐隐冒着热气。换作是平时,他一定会欢呼雀跃的。他自认为也算得上是个鉴赏家。他懂得如何生活精致。这样特别的好货他一闻便知。那股坚果味的芳香,兼有些许汽油、香蕉皮和洗革皂的味道,绝对

错不了。皇家骑兵团!可他已经两餐之间进过食了,真是大错特错啊。那片玛格丽塔让他对排泄物完全没了胃口,无论那是多么新鲜和上乘的排泄物;同时鉴于他愈来愈疲惫的身体,他也根本不想翻山越岭。他蹲伏在粪山的背阴中,脚踏山麓松弹的土地,考虑着他的选择。沉思了片刻后,他清楚了自己该怎么做。他开始攀爬路边石那竖直的花岗岩壁,打算绕过粪堆,绕到山的另一头再爬下来。此刻,斜倚在这间阁楼卧室里,他认定就在那一刻,他告别了他的自由意志——或是自由意志的幻觉,被一种更伟大的、高瞻远瞩的力量所左右。当他登上人行道时,他向那集体的精魂臣服了。他只是个宏大计划中微不足道的一分子,这个计划的尺度超出了任何个体的理解范畴。他奋力攀上路边石的上沿,发现那坨粪便在人行道上绵延了三分之一个路面。就在这时,突如其来的一场风暴晴空霹雳般地落在了他头上——成千上万双脚踩踏的隆隆声,口号声与铃铛声,口哨声与喇叭声。又一场吵闹的游行示威。在这样的深夜。粗野之徒在本该老实待在家里的时候出来惹麻烦。如今,这些抗议活动几乎每星期都有。干扰重要的公共服务,妨碍体面的老百姓从事合法的活动。他站在路边石上,呆若木鸡,以为自己随时都会被一脚踩扁。尺码足有他自身体长十五倍的大鞋底砰然落地,离他蜷缩之处只有几英寸远,震得他的触须和人行道路面一起瑟瑟发抖。万幸的是,就在那时,他选择了抬头仰望,纯粹是出于一种宿命论的情愫。他准备好了迎接死亡。可也正是那一刻,他看到了机会——游行队列中现出了一个缺口。下一拨抗议者还在五十码开外。他看到了他们的横幅在飘扬,他们的旗帜在逼近——一片蓝底上的许多黄色的星星。还有米字旗。他这辈子从没有跑这么快过。体节中的每一根气管都喘着粗气,他终于跑到了对面一扇沉重的铁门前,只差几秒钟人群那可怕的脚步就要再度从他头上轰隆隆地践踏而过了,现在还多了此起彼伏的嘘声和野蛮的鼓点声。心中满是极度的恐惧和愤慨——一对不协调的组合——他冲下人行道,钻过铁门,只求保命,钻进了一条小路的庇护与宁静之中。他立刻在这里认出了一只标配警靴的后跟。令人宽心,一如既往。

(标题为编者所加)

惊变

错不了。皇家骑兵团!可他已经两餐之间进过食了,真是大错特错啊。那片玛格丽塔让他对排泄物完全没了胃口,无论那是多么新鲜和上乘的排泄物;同时鉴于他愈来愈疲惫的身体,他也根本不想翻山越岭。他蹲伏在粪山的背阴中,脚踏山麓松弹的土地,考虑着他的选择。沉思了片刻后,他清楚了自己该怎么做。他开始攀爬路边石那竖直的花岗岩壁,打算绕过粪堆,绕到山的另一头再爬下来。此刻,斜倚在这间阁楼卧室里,他认定就在那一刻,他告别了他的自由意志——或是自由意志的幻觉,被一种更伟大的、高瞻远瞩的力量所左右。当他登上人行道时,他向那集体的精魂臣服了。他只是个宏大计划中微不足道的一分子,这个计划的尺度超出了任何个体的理解范畴。他奋力攀上路边石的上沿,发现那坨粪便在人行道上绵延了三分之一个路面。就在这时,突如其来的一场风暴晴空霹雳般地落在了他头上——成千上万双脚踩踏的隆隆声,口号声与铃铛声,口哨声与喇叭声。又一场吵闹的游行示威。在这样的深夜。粗野之徒在本该老实待在家里的时候出来惹麻烦。如今,这些抗议活动几乎每星期都有。干扰重要的公共服务,妨碍体面的老百姓从事合法的活动。他站在路边石上,呆若木鸡,以为自己随时都会被一脚踩扁。尺码足有他自身体长十五倍的大鞋底砰然落地,离他蜷缩之处只有几英寸远,震得他的触须和人行道路面一起瑟瑟发抖。万幸的是,就在那时,他选择了抬头仰望,纯粹是出于一种宿命论的情愫。他准备好了迎接死亡。可也正是那一刻,他看到了机会——游行队列中现出了一个缺口。下一拨抗议者还在五十码开外。他看到了他们的横幅在飘扬,他们的旗帜在逼近——一片蓝底上的许多黄色的星星。还有米字旗。他这辈子从没有跑这么快过。体节中的每一根气管都喘着粗气,他终于跑到了对面一扇沉重的铁门前,只差几秒钟人群那可怕的脚步就要再度从他头上轰隆隆地践踏而过了,现在还多了此起彼伏的嘘声和野蛮的鼓点声。心中满是极度的恐惧和愤慨——一对不协调的组合——他冲下人行道,钻过铁门,只求保命,钻进了一条小路的庇护与宁静之中。他立刻在这里认出了一只标配警靴的后跟。令人宽心,一如既往。

电视 节目预告

七月十八日 星期日
东方卫视

- 07:00 看东方
 - 08:14 环球交叉点
 - 09:03 中国新相亲精编
 - 11:33 潮童天下
 - 12:00 中国长三角
 - 12:33 电视连续剧:精英律师
 - 14:54 极限挑战-宝藏行
 - 16:34 闪电咖啡馆 2
 - 18:00 东方新闻
 - 19:00 新闻联播
 - 19:35 电视连续剧:我是真的爱你
- 新闻综合
- 07:00 上海早晨
 - 09:02 连续剧:营盘镇警事
 - 10:40 庭审纪实

- 11:05 和律师面对面精编版
- 12:00 课外有课
- 12:32 纪录片编辑室
- 13:12 连续剧:青谷子
- 16:00 下一站
- 16:30 最家计划
- 17:29 新闻坊
- 18:30 新闻报道 新闻透视
- 19:45 连续剧:营盘镇警事
- 21:30 新闻夜线

体育频道

- 09:00 直播:2020-2021 赛季 NBA 总决赛第五场:雄鹿-太阳
- 11:40 五星精彩
- 12:00 体育速递
- 12:50 五星足球-全民制作人
- 13:05 弈棋耍大牌
- 15:20 2021 世界一级方程式锦标赛英国站排位赛

- 16:00 2021UFC 集锦
- 16:30 2016 巴西里约奥运会:艺术体操个人全能决赛/体操/带操/球操
- 17:30 超 G 竞彩
- 18:00 弈棋耍大牌
- 19:00 体育新闻
- 19:30 2020-2021 赛季 NBA 总决赛第五场:雄鹿-太阳
- 20:25 弈棋耍大牌
- 21:50 直播:2021 世界一级方程式锦标赛英国站大奖赛

财经频道

- 08:30 中国经济论坛
- 12:20 第一声音
- 15:50 乐业之城
- 17:30 财经风味
- 18:00 第六交易日
- 19:00 最家设计
- 19:30 醇享人生

- 20:45 超级装
 - 21:00 创时代
- 都市频道

- 08:33 人气美食
- 08:49 星旅途
- 10:23 老好的生活
- 11:29 依最有腔调
- 13:00 人气美食
- 13:47 开心全接触
- 14:14 今日印象
- 14:31 X 诊所
- 15:34 疯狂的冰箱
- 16:59 开心全接触
- 17:29 星旅途
- 18:00 戏剧大舞台
- 19:00 嘎山胡
- 20:02 好吃记得夸我

(节目如有变化,以电视台播出为准)

刊登信息广告 投入小 收益大

新闻报社广告部
地址:威海路 755 号 1310 室
电话:22895230 63515724
邮箱:xwbsgg@163.com