晨报记者 王 嫣

这两天大家都被奥运体操裁判气着了，那我们就来讲讲叶冲和三剑客的故事。 1988-2004年，叶冲连续参加了五届奥运会，在中国代表团中仅次于王义夫。但比王义夫的故事更悲壮更遗憾更意难平的是，叶冲“只”带回了两枚银牌。

1996年，翻译没注意比赛时间变更，“三剑客”来不及热身就匆匆上阵，没进前八。“这一届打击最大，2000年印象最深。”叶冲特别提到，“悉尼决赛前，栾菊杰还特意来给我们鼓劲儿，她那时候已经代表加拿大队了，但爱国的情怀还是不会改变的吧。”为中国击剑夺取奥运首金的栾菊杰，是叶冲从小的偶像，她故事改编的《闪亮的剑》开启了叶冲的剑客梦，那本小人书叶冲还保存着，当然这都是后话了。 “对法国决赛第5场，我打了一个6:0，过去21年了依然历历在目。你看到我每一分都仰天长啸，其实我那时候腰不是很好，但整个人确实很兴奋，是状态最好的一届。42:38、43:40、44:43，我们有三次机会可以拿下比赛。记忆中最后的画面，是我们三个互相鼓励，教练也和我们站在一起，看王海滨决最后一剑。王海滨收底成功率高，又是领先的局面，我们都非常信任他。我还是很有信心可以拿到冠军的。”但裁判葬送了“三剑客”的冠军梦，中国队一剑之差不敌法国队。“比赛结束后，董兆致和王海滨都到我宿舍来安慰我，‘对不起，大哥’，他们觉得很不好意思，因为我那时31岁了，马上就要退役了，没机会了。”

但奥运情怀让叶冲又坚持了4年，2004年“三剑客”又一次出现在奥运花剑男团的决赛场上。35岁的叶冲、31岁的董兆致和31岁的王海滨，整整齐齐回到了希腊——“1994年希腊世锦赛我们拿了团体第三，这是中国男花第一次在世界大赛上拿奖牌，也是‘三剑客’第一次组团。2004年我们依然并肩作战。希腊，是开始的地方，也是结束的地方。” 和4年前一样，“三剑客”依然是更强的那一方，即便意大利队包揽了世界前三的选手。但也和4年前一样，“三剑客”再次遭遇裁判的不公正，被判负。

领奖台上，“三剑客”依然有风度地向看台挥手，将鲜花抛向观众席，而作为记者的我接到了董兆致那一束。重看当年的照片，董兆致领奖台上的微笑也印证了我的记忆。“是的，”叶冲平和地回答，“领奖台上就觉得有点过了，裁判这么整我们。”出了赛场，“三剑客”也没再多说什么，叶冲直接回了住处，第二天跟王海滨、董兆致在机场碰头。“也没再说比赛，就发现我和董兆致喉咙都哑了，王海滨也有一点，前一晚都喊得太厉害了。” 面对不公，“三剑客”维持了骑士的品格，或者说中国代表团向来秉承的“大气”风尚，就像在悉尼决赛面对流血的法国选手，董兆致没有选择“趁人之危”。事后，当执裁判被认定至少错判8剑，被禁赛、逐出奥运会，国际奥委会也授予中国男花团体“体育与公平竞争奖”。但结果却翻不了盘了。

恨过吗？愤怒吗？“2000年是不甘，2004年有怨恨。”叶冲说，“但2008年奥运会就开始有录像回放了，这也算中国男花为世界击剑运动做出的贡献。”雅典之后，叶冲正式退役，他一级一级地考裁判，2008年又以裁判身份参加了一届奥运会。“考裁判肯定跟当年的经历有关系的，自己曾经被这样坑过，不能因为这个去报复，就希望所有运动员能得到公正的判罚。” 2016年里约奥运会，叶冲第7次参加了奥运会，这次他是中国男花主教练。“三剑客”饮恨奥运赛场，雷声2012年为中国男花赢得了奥运第一金。但这之后中国男花青黄不接，从世界顶尖、亚洲霸主到如今亚锦赛前四都没进，奥运仅黄梦恺一人获得入场券。“现在的教练员团队还是年轻，雷声刚刚退役，都还需要成长。”