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晨报记者 秦 岭

还有 1 天，她就可以回家了。
今天是此次隔离生活的第 13

天。早晨醒来，她照例凝视窗外片
刻。

这几日的白天，上海都在阳光
和暴雨之间随时切换，阴晴不定。

上午背单词，下午翻书，晚上
看新闻。这次，她没有画画的计划。
之前的每一次隔离生活，她都会画
一幅画 ，6 月画的是梅里雪山 ，5
月是田野和花，4 月是星空。

13 次隔离生活，每次 14 天，
一共 182 天。 这还没算上 7 月里
一次 3 天的 “小隔离 ”，因为那次
的回程没有载客，被算做是“货机
航班”。

是的， 她是一位东航乘务员，
她是今年 1-2 月秦 sir 报道里
的那位“n 号姐姐”，她叫王敏。

秦 sir 总是自嘲数学不好 ，
总是算不清隔离的起始日期。在第
12 次隔离即将结束的前夜， 她发
消息问：这次是第几次隔离了？“第
12 次。”“哦。”

那次采访留下的最大疑问：她
到底会隔离几次和几天？

秦 sir 问过“90 后”的“教导
主任”钟雯，一位乘务员被隔离了
13 次， 是不是目前东航的最高纪
录？回答是：比比皆是。

于 是 ，这 篇 “中 期 报 道 ” 来
了……
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满眼星河，看遍人间烟火

8月 13 日早晨 9 点， 她从家
出发，前往浦东机场旁的公司准备
室签到，执行当日飞多伦多的国际
航班。 按照疫情下的运营模式，在
多伦多住一天， 然后执行回程航
班，回到上海是8 月 15 日的晚间。

落地后，她的朋友圈多了张背
影图， 上面画着一个大大的笑脸，
写着 “KEEP SMILING”，而 一 堆
小小的不开心的脸 ， 被打上了
“叉”。

上一次她飞多伦多， 是 4 月
初。那次回来落地，她发的也是一
张背影———简单的山河轮廓和星
空明月， 写着回家的方向———从
YYZ 到 PVG，配的文字是“满眼星
河，看遍人间烟火”。

YYZ 是多伦多机场的代码 ，
而 PVG 是家的符号。登机
牌 上 写 着 目 的 地 是
“PVG”，那就意味着回家。

回程的全部时间，王敏
和同事们都要穿着防护服，
一刻也不能脱下， 不能吃不
能喝，不能去厕所。

穿着防护服 ， 大家都变
身 “大白 ”，分不清谁是谁 ，很
是正常，被归国的小留学生称
呼为 “无脸宝宝 ”和 “n 号小姐
姐”，从而有了那一封共情满满
的留信……

什么是人间烟火？ 能回家和
爸妈在一起，说说话发发嗲，这就

是。可惜，还是因为疫情，王敏

对于回家的记忆， 越发的模糊，越
发的渴望……

什么是人间烟火？ 对于 6 月
里搭乘 MU588 回国的一位上海阿
姨，一碗方便面就是。

那是王敏的第 11 圈隔离生
活。 那位上海阿姨就是想家了，想
在回家的航班上“来一桶”。可惜，
出于防疫和安全，无法提供。尽管
同事已安抚好阿姨的小难过，但王
敏经过时，还是想和阿姨说说话。

聊着话， 就像女儿和妈妈一
般，王敏分享着自己 10 多次飞国
际航班的经验。她告诉阿姨再忍一
忍，回到上海，隔离结束，回家就有
各种“人间烟火”。说着说着，王敏
感觉眼眶瞬间湿润，因为自己已算
不清多少日没回家了，在上海记得
的，就是飞航班和隔离的日子。

阿姨感觉到了， 反过来安慰：
孩子，我不想方便面了，到家了天
天可以吃……

每次回程上的感悟，都可能化
作她隔离时笔下的风景。

这一幅，星空和银河，人间和
烟火。

那一幅是雪山。她说那是心目
中的梅里雪山，神圣、高耸入云。

因为那次她在回来的航班上，
望过地上一座座异国的山峰……

——— 贰�———

悲欢是不相通的

人类的悲欢是不相通的。她多
次这样说。

6 月的那班 MU588， 在落地
后的漫长等待，王敏告别了想吃方
便面的阿姨，也告别了带着狗狗的
一位留学生。作为东航唯一保留的
美国航线，来来回回中，留学生始
终是主力。

经过申请和许可，这条小狗可
以陪主人一起坐在客舱里。“n 号
小姐姐”们忙碌着，但只要有小空
闲，经过时都要摸摸这位“稀客”。
“它为何这么乖？ 全程都蜷缩着不
动？”

留学生很腼腆， 不断表示歉
意，“不想打扰到别人，我上飞机前
询问过宠物医生，给它吃了镇定的
药，途中又加了一颗，量好像有点
大……”

小狗只有在落地后才有了些
精神， 王敏则抓拍了一张“PUPPY
的视角”，作为执行完航班后的发
圈图。

大多数留学生都很懂事。在如
今的网络语境中，也许就有人跳出
来说，为何她可以带着狗狗坐上每
周一班的飞机？ 许多人还买不到
票。可对于独自在异国求学的留学
生而言，狗狗可能就是她所有的精
神支柱。 她也做了很好的预防措
施，“不想打扰到别人”是她途中最
常说的一句话。

“全程 10 多个小时穿着防护
服究竟是什么样的感觉？” 王敏说，
第 1 次隔离前， 看别人这样飞，也
这样问过别人。 但只有等自己穿过
一次，才知是什么感觉。等这样飞过
13 次之后，她已有了一整套自己的
防护经验， 上飞机前什么时候吃饭
喝水，吃多少喝多少，都可有精确的
量化，以确保全程“一套到底”。

王敏连浦东机场防疫人员核
酸检测的手法也能量化：在鼻孔里
先左转 3 圈、 然后停留 10 秒，再
右转 3 圈，以确保采样的有效性。

恩 ， 这个新闻里有说过 ：3+
10+3 大法。

王敏连续穿着防护服时间最
长的一次， 是 7 月里飞杭州-悉
尼。“那一班是直接来回的，不下
飞机。 周四晚上从杭州起飞，周
五清晨抵达后就开始穿上防护
服， 一直到晚上 8 点多落地，
最后连脱下防护服的力气都
没了， 不知道是饿的还是累
的。”

王敏一直在飞国际航
班 ，有的是公司安排 ，有的
是自己申请的。她想保持着
和世界的距离。 无论纽约
还是多伦多， 无论悉尼还
是马尼拉，她不想停下看

世界的脚步和视角，虽然只能在客
舱里和大巴上看。

“爸妈总有担心， 我也知道始
终面临风险， 但我想自己能坚持，
只有这样，才能真正了解旅客焦虑
什么、需要什么。”

为别人多想一点， 一直在路
上。这是她没说出来的意思。

——— 叁�———

KEEP SMILING保持微笑

和来回 20 多个小时的飞行
时间相比，14 天 336 个小时的隔
离时间，更加漫长难熬。

保持微笑，保持乐观。她每天
和自己这样说。

每次的隔离酒店都不相同，有
时在浦东机场附近，有时在虹桥机
场旁边，杭州悉尼那次更复杂———
先是在杭州隔离 3 天， 然后坐专
门的大巴车到浦东再住 11 天。每
次整理行李，就颇让人头疼，“感觉
要带的东西好多……”

隔离期间， 比起带很多的零
食，王敏更愿意带束花，因为她觉
得：打开灯看见花，隔离酒店就变
成了家。

受隔离条件限制，花瓶都是她
用矿泉水瓶子剪的，但这不妨碍鲜
花相伴 14 天———有时是香槟玫
瑰，有时是荷花或者睡莲。王敏更偏
爱睡莲一些，因为这花像公务员，早
晨迎阳光而开， 傍晚落日而息，“都
不用闹钟了”，跟着睡莲的“上班”
节奏，安排每天的学习和放松。

学习是背单词和看书，放松是
画画和运动，看新闻则介于学习和
放松之间。她说，看新闻也是看世
界的一个视角，给了她“打通悲欢”
的渠道。大学时代，王敏就喜欢看
《环球时报》。现在，她不时给新闻
晨报提供新闻线索，并对一些标题
表达了建议。

“南京机场的疫情传播， 我觉
得要更关心清洁工这个群体。”王
敏也飞一些国内航班， 在 7 月里
曾飞过西宁，过站时她发现当地清
洁工阿姨的手套破了， 她马上提
醒，并把自己包里备着的几副防护
手套给了她。

“现在是留学生出发的最高
峰， 美国怎么可以无理限制我们的
航班 40%客座率呢？” 说到这事，她
突然有些担心年初留信的那位留学
生，她是否要回去继续学业？就在明
天，东航 MU587 飞往纽约，还能保

持满客出发，但 8 月 31 日的一班，
就面临拉下六成乘客的难题。

在虹桥机场旁隔离的那次，王
敏还多了一个“闹钟”，就是不停起
降的航班。再主观的乐观，她也有客
观的苦恼，由于对声音敏感，飞机经
过时的噪音，很影响她的睡眠。

但保持微笑的她，很快有了应
对方法。早晨 6 点，她就起床 ，早
自习；等中午航班低谷，再睡个回
笼觉；把画画时间调整到晚间，一
直持续到航班结束，正好入眠。

对于这件事， 秦 sir 起初也
是“不相通”的，出差经常住机场酒
店，听着发动机的轰鸣声，完全可
以睡得很香。为此，专门前往隔离
酒店外围，进行现场体验。由于隔
离酒店就在虹桥机场跑道南端，无
论是起飞还是降落， 只能忍受 10
分钟……

而她和她的同事们，则要承受
14 天。从这一点而言，她们就很了
不起。

感觉，有些更“通”了。认识到
“不相通”， 是为了更好的去 “相
通”。

/ 尾声 /
那次现场体验，夜幕降临，二楼

有一间房间开着窗，一位姑娘正和楼
下一位男子说着话， 都是家长里短。
14 天无法和爱的家人相拥和相对，
此时，也许是他们最幸福的时光。

我让开了一些，等着下一班飞
机经过。 但一辆大巴车先出现了，
下来十多位乘务员，显然又一个国
际航班的“n 号小姐姐”们加入了
隔离生活。看着她们熟练的动作和
鼓鼓的行李箱， 应该都不是首轮
“考验”了。

谢谢王敏的 182 天隔离时
光。也谢谢 n 位这样的乘务员，她
们的 n 天隔离时光。

疫情还没消散远去， 有关“n
号小姐姐”的隔离日子，还会有下
一篇文章。也许是年底，也许是疫
情过去之时。
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