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    在中国园林的池塘中, 荷花是少不了

的主角,它的水下与水上一样精彩,莲子、

莲藕、荷叶、藕带都是国人常吃的食物。 莲

是荷长在水面之上的果实, 莲子胚芽称为

莲心, 可以泡茶。 藕是荷长在水下的根状

茎,幼年时叫藕带,条件适宜时就膨大成为

藕。 准确讲,藕是膨大的根状茎,所以也被

叫作莲藕。

古人对莲藕的观察很细致, 描述也很

清楚———藕芽初生时只有两节, 其中一节

长出的叶子紧贴水面,这叶下才长藕,而另

一节长出的茎穿出水面,这枝茎会开花,就

是莲花。 夏日时有人会把莲花、莲蓬连同茎

一起剪下售卖, 拨开莲蓬就是莲子。

因为江南人擅长种植水生植物, 此处

出产的莲藕尤其脆嫩鲜甜。 一般每年 4 月

下旬开始种植,7 月下旬开始采收嫩藕,其

吃法很多,如清炒藕丝、酸辣藕片、藕粉圆

子等,可吃到 10 月完全采收的季节。 老藕

则可采收到来年 4 月。 老藕需要长时间蒸

煮,在江南往往被做成焐熟藕,即苏州人爱

吃的糯米藕———在藕孔里塞入糯米, 蒸煮

焐熟,用细线切片,再浇上桂花糖汁。 因入

冬后的老藕淀粉含量高, 也可以碾磨后收

集为淀粉,就是江南人的零食———藕粉,或

是做成藕圆。

夏秋间采的藕含水量高, 可炒食也可

生食。 据报载,旧时北京,每逢七八月间,什

刹海水边就有摊贩专门售卖从湖中现采的

藕、莲子、菱角之类,切好之后码在冰上,点

缀些杏干售卖,当地人称为“冰碗”,特点

是入口时鲜嫩脆甜。 这样生食鲜藕, 要取

藕最顶端的一段,此段最为水嫩,切开有九

孔,切成薄片可当水果,味道甘甜鲜嫩。 而

藕的更多做法是将藕连同江南水八仙植物

中的荸荠、菱角肉、芡实等炒成一盘。 这道

菜的有趣之处是 4 种食材都出自水中, 却

口感不一, 它有个好听的名字———荷塘小

炒。

将生长在苏州的莼菜、茭白、莲藕、菱

角、芡实、水芹、荸荠、茨菰等 8 种水生植物

归纳为“水八仙”,并非是来自官方机构或

具体哪位人士的认定, 而是长期以来人们

口口相传的一种约定俗成,某种意义上,这

些活跃在苏州人餐桌上的水生植物也记录

着苏州城的悠远历史。

多变的菱

荷塘小炒中的菱也是南方重要的水生

蔬菜之一,大概是水八仙中,除莲藕以外知

名度最高的。 菱一般在 5 月形成菱盘,6 月

菱盘长满水面,7 月菱盘开始拥起,8 月时,

当菱盘从原本贴着水面转向挺出水面时,

代表菱角成熟。 菱的品种众多,荷塘小炒中

用的菱肉是出自苏州的水红菱,外壳鲜红,

也叫苏州红。 水红菱比较脆嫩,适合新鲜炒

食、直接生食。 作家周作人认为水红菱生食

最好,但也提供另一种吃法,即用酒糟腌制

食用,是极好的下酒物。

菱里也有无角的和尚菱, 两角弯得像牛

角的老乌菱,以及四角的馄饨菱。 还有晚熟的

特大红菱被称为雁来红, 大约采收季节已是

大雁南飞时节。 不同种类的菱,适合的食用方

式不同。 馄饨菱壳薄肉结实,大概因淀粉含量

偏高,适合煮食,口感粉糯,又有菱角特有的香

甜。 而老乌菱、大青菱淀粉含量高约 24%,口

感较粉, 适合熟食———当地人在这方面花样

多,做红烧肉时也会放老菱肉。

荸荠与芡实

当苏州本地的荸荠上市时, 季节已然

入冬,通常是 12 月到次年 3 月,与这道菜

的其他食材莲藕、 芡实、 菱并不在同一时

期,所以做菜时可选择罐装品。 以前,老苏

州人买荸荠回来, 要将荸荠先放在竹篮子

里,挂在堂屋梁上,过两天再拿出,这时荸

荠的外皮微缩,水分收干一部分,里面更为

脆甜。 因为这种脆甜,常有人把它当水果出

售,将去皮的荸荠串在竹签上,雪白一片地

堆在水果摊上———这都是江南人儿时的记

忆。 这道菜还用到另一种食材芡实,但和其

他地区的芡实大多口感粗糙不同, 苏州的

芡实口感软糯香嫩, 只是 8 月上市时价格

永远奇高,在这道菜里使用不多,也是口感

上的点缀。
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“对吃的执着，中国人在世界上罕有对手！ ”而美食背后，则是悠长历史、山川湖海、四季物候、仪式人情，更是对生活朴素又真
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小吃摊的天妇罗卖得很便宜， 一串大

概四文钱。 山东京山说给天妇罗命名的是

自己的哥哥山东京传， 这一说法在铃木牧

之的《北越雪谱》二篇（1842）中也有记

载。 其中还有利助的天妇罗“每个卖四文

钱，每天夜里他都沿街叫卖”的故事。 山东

京传的作品《江户春一夜千两》（1786）中

也有商家的学徒花四文钱在小吃摊买了天

妇罗的内容：“之前我花四文钱， 买了一个

海螺肉的天妇罗。 那美味我至今难忘。 ”

明和五年（1768）时天妇罗作为花一

枚新铸的四文钱硬币就能吃到的快餐，越来

越受江户人民的欢迎，卖天妇罗的小吃摊也

越来越多。 式亭三马的《浮世床》（1813）

中有一个故事，说一个理发店的店主训斥一

个奉主人之命来询问生意是否繁忙的调皮

学徒道：“叫你出去跑腿办事，总是慢得很，

去泡汤的时候又总是跟人吵架被人告状。一

出门，就只知道买天妇罗和大福饼来吃。 简

直太让人头疼了。 ”看来文化年间，天妇罗

的小吃摊已经开得到处都有了。

像“小吃摊的天妇罗炸芝麻的香味，诱

惑着仆人、学徒们”（《一向不通替善运》，

1788）及“饿着肚子的学徒，凑到小吃摊

上， 闻刚出锅的炸芝麻的香味”（《虚实情

夜樱》）说的，小吃摊天妇罗的主要顾客群

是折助（武家的仆人）、商人家的学徒等低

收入群体。

逐渐地，天妇罗的顾客群开始扩大。 在

北尾政美绘制的天妇罗小吃摊上， 有商家

的学徒、 带着两把刀的武士和女性客人

（《近世职人尽绘词》）。 画里的武士介意

别人看他吃这种“不上台面”的小吃摊食

品，因此挡着脸取天妇罗串，但这说明武士

也来天妇罗小吃摊吃东西了。 而商家的学

徒看来是常客， 正在把天妇罗放到盛着天

妇罗酱汁的碗里。 蘸着酱汁吃天妇罗这种

方法，在《黑白精味集》中有记载，在小吃

摊也很早就出现了。

式亭三马在《四十八癖》三篇（1817）

中也描绘了天妇罗小吃摊。 各种各样的人

聚集在天妇罗小吃摊前， 甚至有背着孩子

来买天妇罗的人。

《近世职人尽绘词》 中描绘的小吃摊

上方写着“既有炸红薯，又有裹了面衣炸的

章鱼”。 “黄金芋” 指的是山药，“乌冬之

子” 指的是乌冬面面粉。 这家天妇罗店卖

的是炸山药和章鱼的天妇罗。

《四口吃遍江户》
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天妇罗小吃摊顾客群的扩大
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