

晨报记者 孙立梅

虽然目前尚未可知徐志胜能在《脱口秀大会4》的舞台上走多远,但从淘汰赛和突围赛中的两场“炸场”表演来看,他毫无疑问已经成为本季最受瞩目的脱口秀演员,起码是“之一”。

现成的参照对象,是去年从《脱口秀大会3》中脱颖而出的山东同乡何广智,其“穷”“丑”的自黑梗在网上广为流传。当然,在何广智出现之前,观众对脱口秀演员的颜值并没抱有多高的期待,毕竟从王自健到李诞、王建国、程璐,按照大张伟的说法,脱口秀男演员大都“此言(颜)差矣”。迄今唯一特例就是庞博,长相英俊有口皆碑,还因“英年早婚”登上微博热搜。

这一季徐志胜的出现,则将脱口秀圈的“此言(颜)差矣”推到一个新的低度。突围赛中,徐志胜走上舞台,一本正经地刚说了一句,“大家好,我是徐志胜,就,我没有容貌焦虑”,就拿下领笑员陈学冬的第一个拍灯。

同是这一季出来的新人张骏,说自己最佩服徐志胜的一点就是“他能够跟自己和解”,别人怎么调侃他,他都不会真的生气,“他能把这些处理得很好。”



徐志胜：与长相和解

“那五分钟,真正明白了天生我材必有用”

在小鹿主持的《福鹿秀》访谈中,同为北京喜剧厂牌“单立人”签约演员的小鹿问:“网上有人看了你的脱口秀演出,说大哥长成这样,(来说脱口秀)简直就是被祖师爷掰开嘴往里面塞饭吃,属于天赋型演员。你自己怎么看?”徐志胜撩了一下“入不敷出”的刘海,“这个天赋我只能说……你摊上了,也没有办法。”

顶着一个只能称之为“摊上了”的长相,人们应对之道可能只有两种:一种是“反正也没有办法”,另一种是“那就再想想其他办法”。徐志胜是后者。在徐志胜的印象里,自己从小到大都属于那种特能搞笑的人。特别是高中之后,他迷上了郭德纲的相声,现在看起来纯属嘴贫的“于谦的父亲王老爷子”“你姓于,你爸爸也姓于,这也太巧了吧”等包袱,都能让他笑到捶床。“这些现在看起来没什么,但当时就是觉得好好笑。你看一个人在台上,只是靠语言,就能把千里之外的人逗得这么开心。这让我感觉开心是有力量的,而这种力量是可以跨越空间的。”

徐志胜开始在公司当中实践这种“开心的力量”。因为话多嘴碎,他被老师调到教室最后面的角落里坐着,但每到课间,都有一群女生围到徐志胜课桌周围,只是为了听他讲话——相比较草,这是另一种“大受欢迎”的方式。一天下来有好几个课间休息,徐志胜每天最担心的就是自己创作速度跟不上。每次上课时老师出个梗,或者同学闹什么笑话,他的第一想法就是怎么能玩出梗,“没有升学的压力,只有幽默的压力。”

2018年下半年,徐志胜到北京科技大学读研,在网上看了“单立人”演员石老板、周奇墨等人的表演视频,“哇,这也太好了,厉害了。”有一次跟同学乘地铁,他就活学活用,把石老板一个关于地铁的段子讲给同学听,被同学狂赞:“志胜你太牛了!太幽默了!”

2018年12月17日,徐志胜在“单立人”旗下的新人开放麦“惊讶”,讲了生平第一场脱口秀。他把这个时间记得如此清楚,以至于第一次听到的人往往忍不住问:“你那场一定是非常炸的吧?”徐志胜这才笑咪咪地供出实情:台下根本没有观众,演员们自己围了一圈,分别讲

了讲自己的段子。

第二场开放麦,台下来了十来个观众,这才让徐志胜初次体验到了“炸场”滋味。演出结束后回到学校,觉得还没讲过瘾,“心潮澎湃,久久不能入眠”,到凌晨两点半实在憋不住了,爬起来跑到公共卫生间,对着镜子继续讲“大家好,我是徐志胜”。讲完一遍没过瘾,就又讲了一遍。

2019年,徐志胜参加第一届“单立人”原创喜剧大赛,获得季军。这一届的冠军是贾耗,亚军则是出现在《脱口秀大会4》舞台上的英语教师童漠男。

2020年底,徐志胜与“单立人”签约,跟周奇墨、小鹿做了同事。就在今年4月底,徐志胜还将单口喜剧精品秀带到了上海。

在脱口秀圈子里,徐志胜已经算不得“新鲜人”了,但他为大众所知,确实是一夜之间的事情。他在《脱口秀大会4》初次亮相,就因为“特别符合这个行业要求”的长相,以及挥之不去的山东济宁口音,给观众留下深刻印象。“有一次参加一个脱口秀比赛,一站到场上,下面观众就开始狂笑,笑了五分钟。我第一次感觉到了我这个长相的好处。就在那五分钟里,真正明白了‘天生我材必有用’的意思。”

这一期的领笑员罗永浩评价徐志胜:“我一开始不想拍灯的原因是,我觉得他过分利用了他相貌上的优势。”

“去得到你该得到的那部分快乐,那就够了呀”

从“长相奇丑”,到“相貌优势”,能将两者联结起来的,只有“化腐朽为神奇”的天赋。正是这样的天赋,让徐志胜在被大张伟调侃将“色盲是一种绝症”发音成“jio症”时,迅速反应,“但这个病真的没有人同情你,还会有人嘲笑你的口音”,被观众盛赞“现挂无敌”。

相比之下,徐志胜父母对儿子做这行倒也毫不意外。讲完第二场开放麦后,徐志胜给爸爸打电话,说自己正在做一个什么事情。徐爸爸的激动不亚于儿子,说:“志胜,这不就是你从小就好干的事情吗?你就去干啊!”说起父母对自己的支持,徐志胜还在小鹿的节目中特别喊话:“爸,妈,我说我的长相(丑)真的只是为了挣钱,没有埋怨你们的意思。”



这几年徐志胜收到来自观众的私信,大都围绕着长相展开,不少人跟他分享长相对自己造成的困扰。“我就发现大家听到你调侃长相之后,他能感觉到放松,但他不知道你是怎么走出来的。很多人认为把自己的长相,把自己丑的这一面暴露出来,是很痛苦的。但你为什么就可以展现出来?”徐志胜当然对这种“痛苦”有过感同身受,而实现张骏所说的“和解”,即便以他从小喜欢搞笑的性格,也仍需要很多很多的自我建设。上大学的时候,他做学生会工作、参加辩论队、写剧本演小品拿奖学金……把校园生活过得风生水起之余,首次意识到原来自己可以拨开长相的“阴霾”。“那时”就突然感觉到你可以做很多事情让自己的人生更有意义,而且很多事情是真的和长相没有什么关系的。你为什么非要盯着那些需要长相才能去做的事情呢?”

“人生不可能你所有的好处、所有的快乐都得到呀,那你就去到你该得到的那部分快乐,那就够了呀。”但那时,徐志胜完全不会想到,这副令人苦恼的长相,只是命运给他的有点漫长的“前菜”,直到他考研究生到了北京,开始讲脱口秀,这才接过了祖师爷赏下的“大餐”。祖师爷赏下的“大餐”。



(除了“天赐的长相”外,徐志胜还有哪些不间断的勤奋和开拓?请扫二维码。)

把初中时遭遇的校园霸凌、从小遭遇的容貌歧视等负面经历写成脱口秀的段子之后,徐志胜总结了人生的解决方案——

“容貌啊,或者是很多让我焦虑的事情,其实只是说明你停在原地了,你才会焦虑。(怎么解决?)那就再往前走一步吧。你只要往前走,再往前走,就会发现那些东西离你越来越远。”“你在节目中出现了,很多观众认识了你,你其实已经相当干往前走了一大步了。但是你之后能不能继续得到观众的鼓掌和欢呼,这个就需要你的段子了。你要拿出跟线上一样的水平,观众才会感觉到:哦,原来他线下也这么厉害。”

笑果公司的门卫很有幽默感,一看到徐志胜,就喊他“小帅哥”。徐志胜暗喜,没事就在门口进进出出,想要多听几遍,然后再去创作几个自黑段子。“我不害怕自己的素材枯竭,我只害怕自己的才华耗尽。但有这个长相,又会为我的才华不断地蓄力。”

制图/潘文健

选手

徐志胜

