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有个梗叫“别人家的工作”，抛去辛苦不
说，周璇所做的工作，确实让喜欢老洋房的人
羡慕不已。因为职业的便利，他比一般人有
更多的机会去接近这些老建筑，尤其是
不少都是从不对外开放的私人住宅。

看过上百套老洋房的周
璇，却对一套房子格外印象深
刻。2016 年，他路过汾阳路，一
栋老洋房让他不禁驻足停留，

他好奇地打量着房子的每一处细节，并
用手中的相机随手记录下来。这时，有
位七十多岁的老人突然从他身后
拍了拍他肩膀，他顿时一惊，以
为是自己的唐突惊扰到了房
子的主人，连忙道歉，没想
到对方却对他说：“没事
啊，你喜欢挺好的，要不

进来看看？”
于是，带着雀跃的心情，周璇随同房屋的主人

踏进了这座有着一百多年历史的老洋房内，但眼
前的一幕却让他很生气，一楼基本上被二房东破
坏的一塌糊涂，但随着楼梯缓缓步入二楼，视野
却突然变得开阔，老房子里面的门窗物件都被
保护得很好。

有一回，电台 DJ 问他：“听说你卖
房子还会挑人？”周璇觉得，大多数有良
知的中介都会选择这样做，“我觉得过
度装修就是一种破坏。”周璇坦言，任
何房子，出售本身都是一种保护，因为，
你把它交给不靠谱的人，都会遭遇各
种各样的装修型破坏，“有人会把老旧
的门锁和花窗敲掉，换成时下流行的黑
科技设备，这和现在的房子有什么区别
呢？”
而周璇的做法是，在听到这样的悲剧发

生，第一时间赶往现场，那些常人看来是废铁
的一堆老物件被他通通捡拾回来，摇身一变
成为他的私人收藏。他向我们展示了一抽屉的
把手，有水晶材质的，也有铜铁材质。但在他眼
里，每一件老物件都有它专属的味道。

近些年，武康大楼、黑石公寓等建筑物在
抖音等平台的推动下，成为“顶流网红打卡
地”，每天都有来自于全国各地的摄影爱好者
和普通游客前往。为了出片，反复寻找到一个
最佳的拍摄角度。也曾出现过一些不和谐的
因素，有些游客为了拍照进入民宅内，在门
口聚集，严重影响居民的正常生活。

周璇觉得，这种现象就像是围城，里面
的人想出去，外面的人想进来，“现在的公
寓很难恢复到以前的 90%了。人心太浮躁
了，没有那种岁月感。”说话间，周璇的语气中

透露出一丝惋惜。
最近，有人委托周璇出租武康路 129 号，这里

曾因“网红蝴蝶结”走红网络。接到这一单后，周
璇当时就超级激动，“我立马就去看房子了，房东
虽然六十多岁，但一看就是那种很儒雅的人。当时
对我说了一句话让我很难忘：找对人，一切就对
了。”
这也就解释了周璇为何会去筛选客户，因为

他更愿意把委托给他的那些房子交给值得托付的
人，功利心并非全部。遇到喜欢的客户只看不买，
周璇依然很开心，他甚至会带这样的客户一连去
看三十多套房子。只因为彼此聊得来。
截至目前，他卖出去的房子都被保护得很好，

这或许是最令周璇感到欣慰的事。上周他还去一
个客户家里吃饭，还送了客户一个外面很难买到
的老壁炉。

动辄几千万几个亿的交易，不少人都很好奇，
那些买卖老洋房的人，究竟都是什么来历？
对此，周璇显得淡定无比。毕竟也见识过许多

大起大落的人生，“有的卖家看起来很有钱，但可
能就是个空壳子，就像电视剧《流金岁月》里董子
健家那样，实际控制人早已经不是他们家人了。”
有客户因为赌博欠了一个多亿，当周璇看到

这个房东的时候，虽然他从高处跌入低谷，但还是
保持一副儒雅的气派；还有客户找他聊天，说当年
把别墅卖掉投资了两家咖啡馆，没想到血本无归，
如今再看当年卖出去的房子价格翻了一倍。
有一些体育圈和娱乐圈的公众人物，通过周

璇的公众号找到他，请他带看老洋房，“有时候你
明明看出来他是谁，他也会和你说另一个名字，我
想他既然这样和我说，他应该是希望用他希望的
方式和我相处。”
房子在没有成为商品前，一家人关系可能很

好，但一旦涉及到遗产的问题，亲人之间往往也会
大打出手。这样的经历在周璇从业这么多年也见
识了很多。
几乎和电视剧《安家》里的剧情一模一样，房

子交给亲戚托管，但是卖的时候亲戚就是赖着不
走，“还有一套房子，本来有两个继承人，挂牌价是
一个亿，其中一个继承人就私下找到我，说合同上
写 8000 万，剩下的 2000 万给他。我当然不会这
样做的，这和诈骗有什么区别呢？”
正是因为见识了太多的人性之恶，如今，周璇

更愿意去回忆人性的善良一面。他至今记得，一位
白发苍苍的客户感谢周璇帮助他圆了小时候的一
个梦想，“那是 08年成交的一个客户。客户大概六
十几岁，人在法国，我当时就拍了两张照片给他，
没想到他直接就买了。后来，我才知道，客户小时
候就很羡慕班长家住的房子里有精致的传菜窗，
还有小蛋糕可以吃。买这套房子就是为了圆小时
候的梦想。”

上海那些老洋房背后，卖的是房子 看的是人心
见习记者 牛 强

前段时间，武康大楼业主出售一套建面 176 平方米，报价 3050 万的房源的引发热议，仅在挂牌当日就有几十组客户
来看房。 但截至发稿时，这套房屋的状态依然是“出售中”。

武康大楼有多火，早已无法用言语来形容。 这栋始建于 1924 年、由匈牙利著名建筑设计师邬达克所设计的大楼，已经成为
“顶流网红打卡地”之一，喜欢它的人都梦想着拥有它。了解一座城市，可以从了解建筑开始。它们往往承载了几代人的过往，无声
地叙述着昔日的繁华。 但比起建筑本身，背后的故事或许更为动人。

我们联系到一位在上海颇具知名度且个性十足的房产中介周璇，与他聊聊老洋房的故事，以及在一代代人的交易过程中，那
些人性的红与黑。提到周璇，大多数人的第一反应都是那位风华绝代的演员。但其实，在上海，还有一位个性十足的房产中介与她
同名。之所以说他个性十足，就在于他打破了部分人对于中介行业存在的刻板印象，可以说是不按常理出牌。举个例子，他从不电
话推销，也不打广告，如果你想了解房源信息，可以通过他的个人公众号“上海新里洋房”。 当然，看房也不是想去就能去，还得通
过他的层层筛选。 他做的也不是普通住宅，而是动辄价值几个亿的老洋房。 2004 年从上海大学毕业后，周璇就在这个行业摸爬滚
打，尤其是在老洋房交易圈内小有名气。

台风过境，上海的雨下个不停。 我们和周璇的采访约在了他位于绍兴路一处新式里弄的工作室里。 扑面而来的是阵阵花香。
放眼望去，书架上、茶几上、桌椅角落，到处都是瓷砖、画册、以及各式各样的老物件。 窗台上一盆火焰百合显得格外耀眼，它让整
个工作室都变得很精致。周璇告诉我，这是他的插花作品。我很讶异，眼前的中年男子居然会有如此爱好，他似乎看穿了我的好奇
心，不紧不慢地解释道，因为自己客户的 95%都是女性，保持这样的爱好，能让他观察到更多的细节和人情。

想走进一个人的内心很难。 虽然在他的公众号里，周璇一直强调自己很内向。 但没想到，采访过程中我几度无法插一句
话，不得不感叹中介的口才真好，但比起中介，他更愿意称呼自己为老洋房爱好者。于是，一茶一坐，周璇打开了话匣，

聊起了老洋房背后的那些故事。

几乎每一套成交的房子，周璇都会准备一些
小礼物送给买家卖家。送的最多的就是书，他还会
根据房子所在的区域来挑选图书，比如，静安区就
送静安区的老画册。
聊到画册时，周璇神情顿时很激动。有位客户

曾看到他拍摄的一组画册的照片后告诉他，画册
里的建筑曾经就是客户的家，即使过了几十年，那
位客户依然清楚地记得窗帘上的蕾丝花边，“我觉
得每个人心目中都有一个美好的时代。”
2019年年底，一位客户通过公众号联系到周

璇，因为客户常年生活在国外，如果卖不掉房子，
变更国籍后房子就要被国家收掉。于是，周璇按照
地址前往这处老房子，发现房东是一位六七十岁
的老人，但身上完全看不出岁月的沧桑，举手投足
之间，显得落落大方，老人向周璇讲述起了发生在
这栋老房子里的故事。有一个细节让他格外印象
深刻：时光拨回青春时期，还是少女的房东一直倾
慕优雅的老师……光是听房东的叙述，周璇已经
可以想象到一副无比美好的画面。于是，他偷偷地
准备了一枚房东曾就读过学校的徽章送给了她。
小小的一枚徽章或许并不值什么钱，但每当看到
它，房东或许就会想起她那一去不复返的青春。
“我一直觉得，老洋房的着力点不是建筑本

身，而是那些有温情的人物。当你了解房子里的人
物，这个房子才会更加丰满，不然房子只是房子。”
周璇喜欢把有故事的老房子卖给有情怀的人，这
在他看来就是一种历史的传承，“社会上很多人打
着情怀的幌子做事情，真正有情怀的人，会觉得他
们是亵渎‘情怀’这两个字。”

与老洋房亲密接触的这些年，让周璇的生命
像是被延长了数倍。
“我不是上海老洋房的百科全书，只是因为长

期身处一线而已。”虽然很多人都把他称作上海老
洋房的活百科，但周璇却觉得自己变得越来越“无
知”。比起大家对于中介张嘴就说的印象来说，他
更愿意做一名“考究党”，一头扎进老洋房的历史
中，闷声做自己，因为他觉得只要把自己做好，自
然会被更多人找到。
“当我把建筑和人文结合起来，就觉得是一件

很有趣的事情。比如说，我在书中读到了蒋介石的
故居，但是按照地址寻找过去看发现那里楼下都
是麻辣汤，蒋介石要是知道自己的房子变成这样，
估计都要气的翻过来。”周璇开玩笑地表示。
走红以后，找他采访的媒体络绎不绝。他并不

排斥曝光，但他依然坚持：要把老洋房的故事讲给
更值得的听众，“也不是说小众的圈子，但是你带
一个大部队进去，其实是在打扰别人。很多老房子
是民居，民居不是让人参观的，换位思考一下，当
你的家被各种各样的游客参观时，你会是什么样
的心情呢？”
虽然日更公众号是一件很痛苦的事情，但每

当想起自己的文章帮别人牵线，周璇就特别自豪。
在他写某个老洋房的文章下面，有位女士曾给他
留言，说她男朋友的祖父母曾在那里居住过，那一
刻，周璇突然觉得，他曾在书本里看过的历史就在
他面前真实地上演。而更加戏剧化的是，在同样一
篇文章下面，另外一个人也表示，自己多年前也曾
在这栋房子里住过。于是，周璇尝试征询那位女士
的意见，能否让两个原本陌生的家庭互相认识一
下？没想到对方欣然答应。在有点浪漫主义的周璇
看来，这样的举动很有意义。
当然，也会有一些质疑声和网络暴力。有人评

论他的文章里充满了“浓浓的殖民情绪”，听到这
样的评价，周璇的第一反应也很生气。但他瞬间觉
得，这样的认知很狭隘，“真正有民族自豪感的话，
应该更有文化自信。我只是喜欢建筑本身。”
如今，老洋房的房源越来越少，但想要分一杯

羹的人却越来越多。有人问他，为何不考虑去做市
场更广阔的新公寓？周璇总是会果断地拒绝，他
说，只有坚持把一件事做到了极致，才能形成属于
自己的标签。
“我觉得自己每一天每一刻都活在幸运之

中。”对于至今取得的一些成就，周璇依然显得谦
虚谨慎，“干我们这一行，有人属于运气很好，但毕
竟只占 10%，大多数中介其实还得靠各方面的积
累。你想，几个亿的老洋房，这些买家卖家可能都
互相认识，为什么还要去找中介呢？”
也会有焦虑。周璇坦言，以前，他一个人最多

的时候带二三十个客户看房子，因为那个时候其
他中介都不会做公众号，同行都说他就是个写公
众号的。但现在就连开发商都开始做抖音，做公众
号，更别说做公众号的，至少有一百多个了，“其实
我以前也害怕，跟别人的差距越来越小了，但现在
我觉得，有人追我才有危机感。”
“你觉得随着阅历增长，是否变得越来越精致

了？”采访的尾声，我问了他这样一个问题。
“我觉得精致不是你变成什么样，而是你想成

为什么样的人。”周璇回答。在这个人人都想活得
精致的年代里，内心如何保持精致反而变成一
件奢侈品。但周璇一直信奉：一事精致，便可一生
动人。
下午两时，雨停了，接到一通神秘的电话后，

周璇准备出门去带看。这次，又会是哪栋老洋房在
迎接新房客呢？

周璇


