

路灯

上海每盏路灯下
都有一个故事



晨报记者 何雅君

这里大概是上海市区中环内,物种最多的地方。

随着曹安路、曹家渡、黄浦万商等等大型花鸟市场纷纷落下帷幕,灵石路上的岚灵花鸟市场,已经是市中心附近最大规模的花鸟市场了。无数动植物爱好者,从全市的各个角落来到这里,特别是每逢周末和节假日,等候进入花鸟市场的车辆,会在灵石路上排成一条长龙。

90后的柯弘斐在岚灵花鸟市场里经营一家叫做“顽龟”的爬宠店,店里一屋子的小乌龟。柯弘斐这样介绍开店的原因:“如果繁忙的生活让你心浮气躁,那么这些小家伙,无疑是能给人带来一种治愈感的。”

而UP主小暴是花鸟市场的常客,他用视频记录市场里的人来人往。在他看来,这个花鸟市场保留了一座国际化大都市的一份情怀——既有摩登现代、精致时尚,亦有人间烟火、自然野趣。

在这里,吆喝是响亮的,交易是热烈的,商品是鲜活的,心情是愉快的,人们在萌宠面前袒露真性情,在言语交汇中寻找陪伴,在鸟语花香中觅得通灵性的伴侣,生活于是有了别具一格的滋味。

这里有自然野趣,这里吆喝声响亮,这里时刻上演“宠物情缘”……

市中心最大花鸟市场凝聚城市烟火气

选择养龟, 也为寻找一份陪伴

每天上午到店,给龟们“喂饭”,半小时后检查吃食的情况,再有需要的龟换水——这就是柯弘斐的日常。

年纪轻轻就在花鸟市场养龟、卖龟,柯弘斐觉得没什么不好。四年前,柯弘斐和朋友一起开了这家龟店,将办公场所从写字楼格子间转移到不足十平方米的店铺内。他从小爱龟,喜欢看龟贴在水族缸前,隔着玻璃向自己挥舞小爪,“有种发自内心的满足”。

从学校毕业后,他也尝试过“朝九晚六”的白领生活。每天下班回家,看着家中萌宠向自己表达亲昵,他突然觉得,这份自然随性里也藏着一门学问。成为店主后,伏案的同事不见了,陪伴他的是憨态可掬的龟,让他心情大好。与此同时,花鸟市场“接地气”的环境也为他打开了新的观察视角。

这个存在了近二十年的市场,占地约三万平米,周围居民区云集,人气颇高。从蹒跚学步的稚童到两鬓斑白的老人,在这里都能找到自己的心头好。它可能是一只憨态可掬的仓鼠,一群斑斓多姿的游鱼,一盆高雅端庄的兰花,一笼叫声响亮的鸣虫……看着人群里寻寻觅觅的身影,柯弘斐希望每一位来客都能邂逅自己的“宠物情缘”。无论是花鸟鱼虫,还是绿植萌宠,都是平淡生活中独属于自己的快乐。

这些身影中,有一些会与柯弘斐产生交集,进而建立交情与默契。一个身材瘦削的耄耋老人,总是拎着一个简单的环保袋独自来买龟粮。老人很认真地向柯弘斐咨询:如何给家里的老龟改善伙食?怎样合理补充营养?他养的是一只普通草龟,年纪很大,足有三四十岁,但老人对它充满疼惜,就像慈祥的爷爷宠爱自己的孙辈。

柯弘斐理解老人的心思。在一般人看来,那不过是一只寻常草龟。但对一个丧偶独居的老人来说,它更像一位家庭成员,为他带来无可替代的陪伴。

与龟相伴, 享受萌宠带来的治愈感

“龟很通人性。你对它好,时间长了它都知道。你靠近它的水缸,它会游起来,看着你跳,或者在水里追着你跑。”柯弘斐这样描述龟对人的亲昵。

在家里,龟只认平时照顾它的人。这种亲密和萌态带来的治愈感,成为柯弘斐与龟相伴的理由。龟是半水栖、半陆栖的爬行动物。店里的龟来自湖泊、溪流、池塘等不同环境,蛋龟居多。为了帮助它们培育新生命,柯弘斐在工作室设置了温度、湿度与自然环境相近的孵化箱,让龟在里面安心孵蛋,不多打扰,每隔一两周看一次。

龟是慢性子,孵化最快的也要45-50天,慢的要一年。品种不同的龟,破壳方式也不同。以蛋龟为例,破壳前几天,原本洁白的蛋由内而外地透出黑色,表示时机已经成熟。破壳时,蛋的头部先是出现一个小洞,随后慢慢扩大。有些龟体质较弱,力气不够,还需要人工把小洞剥开一点。

刚出壳的小龟都不大,能不能随着时间长大,也取决于龟的品种。比如陪伴那位老人的草龟,活了三四十年,身长接近一个脸盆。

某种意义上,养龟和养孩子有相似之处,穷养富养都行。

只要满足温湿度、水质、光照、食物等基本要素,就能把龟养活。龟吃食也简单,几十元钱一罐的普通龟粮可以吃上两三个月,这样算,一年花费不过几百元。有的龟喜爱动物蛋白,比如陪伴那位独居老人的草龟。为了照顾它的营养需求,老人除了尽可能购买好一点的龟粮,还

会把自己三餐的肉食分给它。

一种感动, 老人与龟惺惺相惜

日复一日的陪伴,让人与龟的感情一年深似一年。当互相陪伴的两个生命面临生老病死,又该如何深情地告别?

今年上半年的某一天,那位独居老人走进柯弘斐的店里,怀里抱着他最爱的老龟,请求柯弘斐代为照料。老人告诉他,老龟日渐虚弱,身上恐有病痛,几乎吃不下任何食物。懂龟的柯弘斐一看,知道这只老龟离大限已经不远了。

老人无法面对老龟最后的时刻,也不忍心看它经受折磨,希望柯弘斐能在它最后的日子,给予最好的照顾,让它走得轻松一点。

柯弘斐郑重接下了嘱托,他对老人说:“这不是一门生意,这是一桩情谊。感谢您的信任,将陪了您三十年的老龟交给我。”

在店里,龟终日趴着,已经没有动的力气。柯弘斐尽可能给它补充一点体力,只要它还在,对老人就是一种安慰。

一个星期后,柯弘斐打电话给老人:“应该就是今天了。你要见它最后一面吗?”老人虽然行动不便,但还是很快赶来。和老龟对望的那一刻,柯弘斐看到,他眼中蓄满了泪。老龟见到生命中最重要的人,突然用力气支撑起身体,向老人打了最后一个招呼,然后不动了。

看到心爱的老龟再也没有了气息,老人颤巍巍地俯下身,用颤抖的双手将它拥入怀中。在向柯弘斐致意后,他蹒跚着走出了小店。市场里依然人声鼎沸,但老人的背影却是如此安静和孤独。

那天以后,柯弘斐再也没有见过老人。

老人与龟的惺惺相惜,让柯弘斐更加懂得了人和动物间的宝贵情谊。

一位女士在河边偶遇一只受伤的巴西龟,带到市场上找柯弘斐救助。柯弘斐看了说,这是一只再寻常不过的龟,而且病得很重,已经难以进食了。“如果你想养龟,不如重新买一只。”但女士反问:“如果我想救它呢?”柯弘斐告诉她一家能治

疑难杂症的宠物医院,强调开销不菲。女士毫不犹豫地送龟去住院,支付了每天200元的住院费及其他开销。一个星期后,出院的龟住进了女士家,成为她家的新成员。“你能想象吗?她和它素昧平生呢!”柯弘斐倍感惊奇。

B站养龟UP主说

花鸟市场让人找回老上海味道 是一座城市人文情怀的体现

花鸟市场里每天发生着各种故事,80后的UP主小暴将它们记录下来,分享到B站账号“小暴养龟说”中。

在中华优秀传统文化中,龟有着长寿、吉祥等美好寓意,在爬宠圈中的关注度不一般。小暴觉得,花鸟市场为爱龟者们提供了天然的平台和公开的选龟环境。“你可以在网上购买宠物龟,但你看不到实物,难免遭遇货不对板、视频加滤镜、拍照开美颜等问题,导致收到的宠物与理想存在差距。”

“网购也许适合那些熟悉宠物类别、深谙价格门道的资深玩家,但对新手玩家来讲,花鸟市场的选购环境更为友好。”比如,新手青睐的龟届“地摊三杰”花龟、草龟、巴西龟,在花鸟市场可以平价买到。而在直播间,因着商业炒作和包装,价格至少翻个倍。“草龟当中,有一种金线草龟非常漂亮,网购价格大约40-50元一只,但

我在花鸟市场买,每只才15元。网上炒作的那些高价特殊个体,在花鸟市场其实触手可及。”

在小暴的镜头里,爱逛花鸟市场的既有老人,也不乏中青年。曾经,城市里花鸟市场繁多,老人能在这里找回年轻时的上海味道。对于“80后”“90后”,与小可爱们零距离接触的市场环境,将他们带回了烂漫童年。

在这里,懂行的玩家享受眼见为实的愉悦,与店主巧妙博弈;丰富多彩的动植物品种云集一堂,自带科普功能。当都市里人声鼎沸的市集被日渐繁密的高楼大厦陆续隐去,这个花鸟市场的存在,保留了一座大城市的人文情怀——有摩登现代、精致时尚,亦有人间烟火、自然野趣。正如小暴所说:“走进这个环境,你就能感觉到寻常生活中接触不到的自在。”



图片/晨报记者 陈征
乌龟照片由柯弘斐提供
制图/张继

