
在上海， 有一个区已经并区整

十年， 但曾经居住在这里的人还是

对它念念不忘。

你懂的，说的就是卢湾。

老卢湾人聊起它来， 可以说上

三天三夜，就比如卢湾的那一碗面。

江湖上至今流传着 “老卢湾四

大面馆”的传说。

那么问题来了，“四大面馆”究

竟是哪四大？
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“老卢湾四大面馆”是哪四家？这个问题

很可能会让吃货们吵起来。

2011年的《申江服务导报》上，曾有一篇

文章专门谈及“卢湾四大面”，说到的是“炸弹

面”、“长脚面”、“缩头面”和“宝泰面”。

2015年，公众号“大怪美食”的作者陈晓栋

在撰文盘点老卢湾面馆时，提及的“四大”是

“缩头面”、“长脚面”、“阿娘面”和“大肠面”。

有人统计过，被提名“卢湾四大面”的面馆

包括：缩头、宝泰、大眼、阿娘、辣肉丝、何师傅、

大肠、味香斋、长脚、富民、小管、小辣椒等等。

江湖上非但对于“四大面”没有统一的说

法，具体到每家面馆的风评，往往也褒贬不一，

甚至两极分化。

不过，要说“缩头面”在这“四大”当中占

有一席之地，相信没有人会反对。

“缩头”并非是面馆的正经招牌，而是老

板葛根发的外号。

葛老板4岁那年不幸摔断头颈骨，脖子短了

一截“缩”在衣领里，因此弄堂里人称“缩头”。

面馆取老板的姓氏，起名“香葛丽”。但坊

间还是喜欢叫它“缩头面”。

“缩头面”在江湖上成名较早。据食客们

回忆，面馆大约在上世纪80年末90年代初就开

张了。

在此之前，“缩头”卖过烤鸭。

年轻时，他还在菜场里做过营业员，因为

经常能买到内脏下水，练就了把猪大肠、羊杂

碎处理成美味的好手艺。

开面馆后，大肠面、猪肝面成了店里的特

色，浇头全部当场现炒。

媒体人、公众号“老周望野眼”的作者周

力曾经和“缩头”住在一个弄堂里，熟知卢湾

的面馆。

在他的印象里，“缩头面”开了风气之先。

在此之前，上海人吃面很少会吃下水。

“小时候大人带我去吃面，要么吃焖肉面、

熏鱼面，要么吃素鸡面、辣酱面、大排面，有时

吃个荷包蛋。”

“吃大肠面，是一次小小的打破规则。”

“缩头面”最早开在蒙自路上，2006年这

一带拆迁，传闻“缩头”拿了400万拆迁费，就

此关门歇业。

2009年，面馆在不远处的丽园路上老店新

开，但改名为“香阁丽”，去掉了老板的姓氏。

据说此时“缩头”已经离世，这块牌子转手给

了他人。

这家店现在还在，又改名为“卢香纪”了。

就在“缩头”告别江湖的那段时间里，店

里的师傅纷纷被鲁班路上的“大眼”、斜土路

上的“鹏福”等面馆挖了去。

大眼面馆在门面上挂了条大红幅郑重宣

布：“特聘香葛丽面点师主理”。

和“缩头”类似，大眼面馆之所以叫这个

名字，是因为老板的眼睛特别大。

“大眼”早先做包子起家，店名叫大眼包

子。而他在工商管理局注册的公司叫“地地基

休闲快餐有限公司”。

所谓“地地基”，就是上海话里“垫垫饥”

的意思。

传说大眼面馆自从着过一次火以后就火

了。“大眼”乘胜追击，在上海开了好几家面馆

和包子店。

陈晓栋在文章里写过，其中一家大眼包

子，曾经就开在香阁丽的贴隔壁。

“但是面馆的分店，是万万不敢开到老缩头

的地盘上来的，即便香阁丽已经不属于葛家。”

就在大眼面馆闯荡江湖的时候，南面瞿溪

路上出现了一家宝泰面馆。老板名字叫王宝

泰，以脾气差而出名。

坊间有传闻说，宝泰和“缩头”其实也有

些渊源，但老板并未承认过。

有实锤的是，宝泰的师傅后来出来单干，

在一旁打浦路开了一家小管面馆。

“以‘缩头面’为始作俑者，在老卢湾的南

部涌现出一批风格类似的面馆，可以说是‘缩

头面’的徒子徒孙。”周力说。

“这些面馆的菜单看看都差不多，主打大

肠、腰花、猪肝、鳝丝、肚丝等等。”

“各家的烧法、口味各有特色，但总的来说离

不开几个特点：浓油赤酱，现炒红烧，碗比较大，酱

油大蒜放得比较多，淀粉勾芡，属于重口味。”

在周力看来，这批个体户面馆在江湖上声

势逐渐壮大，是在1993年取消粮票、商品经济

逐渐发达以后。

“这些面馆的特点———现炒浇头，其实是

对炒菜的一种模仿，迎合了老百姓有了点钱想

吃炒菜、但到饭店点菜又嫌贵的心理。”他说。
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被提名“四大”的这些面馆，大都以老板

的“花名”名扬江湖。吸引食客的不光是他们

的手艺，还有各自为人处世的风格。

陈争夕少年时代在淡水路上长大，如今自

己在北京西路上开了一家叫“虞面斋”的苏式

面馆。

他认为：“‘老卢湾四大面’是个伪命题，

就好比一千个人眼里有一千个哈姆雷特。”

在他的心目中，如果真要选出“四大面”，

当年的“阿娘面”应该算一个。

“阿娘面”1993年开始营业，最早开在思

南路的邮局旁边，特色是黄鱼面。

关于阿娘的手艺，当年纸媒的报道写得颇

为神秘：“阿娘从小就跟着师傅经营面摊，当

年的师傅并不肯教她怎做汤料，于是睡在阁楼

的阿娘每天都透过一个洞偷偷学，看师傅是怎

么做面的。”

“从阿娘面营业的那天起，所有的汤料都

是阿娘亲自把关，她说过，汤料的秘方不外传，

只告诉自己的孙子。”

很多人可能不知道，“阿娘”并不是这家

面馆的本名，店门口招牌上写的是“泰和饮食

店”。

这也难怪。“‘阿娘面’出名就是因为阿

娘这个人。客人对伊这个人的感情，要比对面

还要深。”陈争夕说。

年轻时，他经常带女孩子光顾这家面

馆———“带侬到阿娘（ā niāng）那边去吃面”。

阿娘总是坐在门口的躺椅上。“伊记性老

好，我每趟去，伊还记得我。有趟帮我讲，小娃

（wèi），迭个小姑娘没侬上趟的好。”

说到阿娘的为人风格，陈争夕用了一个

“稳”字。“伊老善于聊家常的。但是不是像人

家那种痴头怪脑，讲出来言话还是蛮噱头的。”

如今阿娘西去，对他来说，“阿娘面”留在

了记忆里。

“还有一家面馆我老要吃的，叫富民面馆。”

陈争夕掰着手指头数说，“在太仓路顺昌路。”

这家店过去开在新天地好乐迪的斜对面，

24小时营业，由一个老阿姨带着两个儿子经营。

兄弟俩哥哥绰号叫漏斗，弟弟绰号叫炸

弹。这也就是当年《申江》上写的“四大面”里

的“炸弹面”。

“伊拉屋里向老滑稽的，一个人做8个钟

头，各人做各人的市头，钞票自家（自己）收了

跑。”陈争夕介绍说，“而且没一个市头推扳

（差）的，否则要吵的。”

他曾经跟老板打听过，90年代的时候，店

里一天的营业额就有1万元。

富民面馆的特色浇头是炒素和辣肉。“老客

户都懂的，伊这个辣肉量比较足。我跑过去总归

要‘半辣加素浇’，就是半客辣肉，已经够了。”

兄弟俩都喜欢穿名牌，Ferragamo、Guc-

ci、Prada……陈争夕形容说：“一个老破的店

里向，老板打扮得山青水绿，头颈上挂根老粗

的金项链，抱了只饼干箱，然后像（公交车）卖

票员一样，永远在点钞票———五块十块全部是

赖头分（零票）。”

这家店最令人叹为观止的是老板报单的

名场面。

店内店外十几张桌子，同时有四十几碗面

不停地在轮转。老板一边收银，一边朝里面的

厨房报单。

无论客人点几个浇头还是要求面软面硬，

他们从不记单。

“就靠一只喉咙喊，而且只喊一遍，厨房间

也没人答应伊。过脱一歇有个阿姨把面端出来

了，从来不出错。”陈争夕回忆说。

“有趟我带朋友去，伊立了廿分钟，戆脱

哦！”

面馆开在繁华的新天地，晚上不乏有时髦的

年轻人过完夜生活来吃一碗热汤面。但与此同时，

这家店的另一个特色是为出租车司机服务。

一排七八只热水瓶，永远是冲满的，供司

机自取泡茶用。

周力记得，卢湾交警厚道，在太仓路专门

开辟了几个出租车专用停车位。

“有一次我也是大意了，占了‘差头’的位

子。吃好面出来，黄单子老早贴好了。”

这家面馆后来因为拆迁，搬到新天地一家

商场的地下空间开过一段时间。但是当年活色

生香的市井场面再也看不到了。
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在老卢湾的东面，复兴路、合肥路、吉安路、

肇周路一带，几家面馆在江湖上也赫赫有名。

用陈晓栋的话来说：“此地龙蛇混杂，怪人

辈出。总结起来，就是：大肠牛，长脚怪，辣肉

拽，耳光狠。”

敢以“大肠”二字作为店名的面馆，上海

滩上仅此一家，不可谓不牛。

尽管现在生意已经好到隔壁服装店、彩票

店都搞起了加价代购，但老板始终自己烧浇

头、舀浇头。

很多人喜欢他大肠处理得清爽，酥、糯、

香、有嚼头。

从参加工作开始在卢湾生活了三十多年

的樊福勇，是这里的老食客。

他记得，这一带开在街面上的面馆，做的

原本是附近居民的生意。后来随着淮海路、新

天地CBD的发展，大肠面馆“出圈”了。

中午来吃面可以看到一景：吃客既有穿睡

衣的阿姨爷叔，也有西装革履的白领青年。

“吃物事（吃东西）侬晓得的，从淮海路走

过来几分钟的事体，尽管路不远，价钿完全不

一样。”樊福勇说。

店里顾客盈门，但哪些人是常客，哪些人

是偶尔来打卡的，一听“切口”就晓得了。

“大肠面馆的产品简单，主要是大肠、烤

麸、辣肉、榨菜、牛肉等几个浇头。”樊福勇介

绍说。

“阿拉老吃的人去点的辰光，是不会去讲

‘大肠加烤麸加榨菜’的。”

“阿拉进去都是有口号的：大辣榨，大辣烤

……我一般点‘大烤半辣’。”

如果说“缩头面”、富民等一批面馆当初

是在“差头”司机当中做出口碑，渐渐有了名

气，那么老卢湾东面的这些面馆则是借了互联

网的东风，堪称上海的第一代网红。

周力记得，就在七八年前，肇周路上还有

一个大脚丫子的霓虹灯，红绿蓝不停地闪烁。

“你就知道这条路当时是做什么的了。”

这条路上的“黑暗料理”因此而兴起，长

脚菜汤面、耳光馄饨、绍兴阿婆豆腐浆、阿鑫蟹

粉面随后逐渐在网络上流传成了都市传说。

比如“长脚面”，早年是一部推车形成的

夜排档。老板“长脚”只卖一种面：菜汤肉丝猪

油汤面。

他出摊极其“任性”：天气太热不出来、天

气太冷不出来、下雨下雪不出来、法定节假日

不出来、夫妻吵架不出来……

但在都市男女眼中，任性就是个性。哪怕

这碗菜汤面曾经最高卖过100元一碗。

芮新林在《寻访上海的三十碗面》一文中

描写过众人趋之若鹜的场面：

“在一个风高月黑的夜晚，一个四眼反戴

贝雷帽的矮胖妇人和一个奇瘦穿短迷彩裤的

长脚男人，推着一辆吱吱作响的小车，从昏暗

处走来，生起炉火……

四下里是许多饥饿的眼睛，在期盼着那只

锅里的东西。

突然，一辆宝马悄悄驶来，但刹车声依然

在这寂静的夜中划了一下轻响。车上下来华男

艳女一对，转移着那些饥饿的视线。

但长脚却连眼皮也不抬，依然在空中挥舞

着他优美的姿势。而妇人却在数人头，她的记

性是恐怖的。当她把锅里的东西盛在大海碗中

端到你面前时，会说：捣一捣再吃。

长脚在一碗一碗地下面，但好像下的不是

一碗碗的面，是在下迷魂汤！”

这条路上还有过一家辣肉丝面馆，老板的

脾气比面还要辣。

假使前几个客人都点了辣肉丝，突然有客

人“绞花”要点猪肝面，想到炒浇头要不停洗

锅子，老板火气就上来了。

不过也有老客人喜欢他的面特别筋道。

“去的次数多了，也就摸清老板脾气了。伊

有辰光还会发根香烟。”

“这类面馆的老板本身就是弄堂模子出

身。伊跟范志毅假使碰到一道应该蛮有劲的，

大概会吵起来的。”

这位魏姓老板后来在吉安路上又开了一

家网红面馆。阳春面的价格“辣手”，因“老板

亲力监工”，要收取10%服务费。

想必你已经猜到了，就是逸桂禾。
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在肇周路吉安路这一带，其实有两个“长

脚”。

一个是只做夜市、卖菜汤肉丝面的“网红

长脚”。

还有一个是只做白天生意、清真面馆的

“长脚”老李。

这家清真永丰面馆，从老李的父亲那一辈

就开始经营了。

老李是第二代，一晃也干了四十多年。

店里做正宗的清真食品，汤是白切牛肉

汤，榨菜肉丝用的是鸡丝，辣酱选用的是牛肉

丁。至今保持着old-style，只收现金。

吉安路一带蹿红了好几家网红面馆，但老

李还是本分地做着自己的生意。

有时熟客存心拿这个话题来惹他，他也就

讲一句：“侬看看我这个价钿，味道没变过。”

“这种面馆呢，在大众点评上评分都不高

的。”陈争夕说，“纯粹靠口碑，去的全是一批

老粉丝。”

但在他心里，这才是真正的宝藏面馆。

那么，老卢湾的这些面馆之间有没有鄙视

链？

樊福勇认为没有。“这些亲力亲为开面馆

的老板，在伊拉心目当中，伊自家就是老大。”

但周力认为是有的。“不管是‘缩头面’、

‘阿娘面’，还是现在的大肠面、逸桂禾，我觉

得都是草莽英雄。”

“真正浇头做得好、汤头又比较好的，可能

还是那些国营店，因为它们是有传承的。”

据他所知，有家网红面馆的老板就很喜欢

去清真永丰、以前建国东路上的阿华辣肉面。

因为这两家面馆老板的长辈，过去都在国营饮

食店里工作过，多少掌握了一些“窍槛”。

“比方讲阿华的鳝丝面，鳝丝要翻几趟、酱

油什么时候摆、淀粉勾芡要分三趟……这些都

是有讲究的。”

在周力看来，真正傲居老卢湾面馆鄙视链

顶端的，还是沧浪亭、味香斋、春园、丰裕、光明

邨这些“名门正派”的老字号。

他举例说：“虽然沧浪亭现在开了很多分

店，许多人说味道不如从前。但是打浦路上那

一家的葱油拌面我觉得还是可以的。”

“好的葱油拌面汁水要足，但吃好面碗底

应该是干的。上海人的面是节制的。”

而在陈争夕的老卢湾面馆list里，雁荡路

上的味香斋永远有它的位置。

味香斋最出名的是麻酱拌面，也有老食客

喜欢它的牛肉汤、辣酱面。

不过对于陈争夕来说，最重要的point是

“它这么多年没变过”。

从他读小学开始，这家面馆就一直在那

里，狭小的火车厢座位，门口坐一个老阿姨。

“走进去好像我又回到小辰光，老娘讲：侬

先去抢位子。”

一个“火车厢”四个位子，必定是拼桌的。

“就像坐公交车一样，侬想一个人占两只位子

啊？不来事（不行）的呀。”

有人看到周星驰去吃，也是迓在角落里。

“侬再有钞票，在此地侬也是一碗麻酱面。

侬哪能，要吃两碗麻酱面啊？侬也吃不下去。”

“一到这个地方就觉得‘嘭’一记头时光倒

流。走出门，嘴巴一揩，又回到这个社会上了。”
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还有一个问题是，为什么老卢湾面馆辈

出？

周力认为，这和当年各个区的定位有关，

卢湾有面馆发展的土壤。

“老卢湾的小商业比较发达，以前都是私

人的小工厂，或者街面上的烟纸店、鞋帽店。对

小工厂的工人，或者自己看店的小老板来说，

吃碗面可能是最方便的。”

老卢湾先是有一批老字号的面馆，之后随

着改革开放，涌现出一批批以老板为核心人物

的私人面馆来。

但是老卢湾辉煌的面馆时代，可能很快就

要翻篇了。

五年前，周力曾经在他的公众号上盘点过

老卢湾的面馆。现在有相当一部分已经没有了。

吉安路周边即将动迁，这一带的面馆也将

随之消失。

陈争夕听说，除了大肠面已找好店面，逸

桂禾目前还没有着落。而清真永丰的“长脚”

老李已经表示：“走了，就不会再做了。”

“当初这些面馆崛起是因为城市和经济的

发展。最后走到消失，也是因为城市开始更

新。”

上海人开面馆，野心都不大，自己勤勤恳

恳弄好一爿店，很少有开分店的。

“为什么这些面馆价廉物美呢？因为很多

是老板自己的门面房子，不需要交房租。”周力

说。

“动迁以后，他凭这张营业执照可以谈到

更多的安置费。随着年龄的增长，我觉得没有

人会再愿意去做面馆这种辛苦的工作了。”

卢湾人开的面馆，老板大都从弄堂里来。

无论是老板们的外号，还是经营方式，都是弄

堂生活的延伸。

而现在，城市的更新、消失的弄堂文化，让

这些面馆赖以生存的土壤渐渐流失。

与此同时，老卢湾的原住民在减少，新住

进来的居民来自全国甚至世界各地，带来很多

新口味。

“这些面馆面对的人群开始老化了。一代

代人生活方式和口味的变化会反映到食物

上。”

从这个角度来说，周力认为，杨浦、虹口的

面馆现在非常好。“因为那里还生活着许多老

上海人，他们喜欢传统的口味。”

有点让人惊讶的数字是，在并区前，卢湾

的面积仅约8平方公里，常住人口仅约25万。

为什么这些老卢湾人如此怀旧，愿意如数

家珍地回忆那里的一草一木？

“我想无非两个原因。”周力说。

“一个是卢湾的变化确实很大。从原来那

个安静又有点拥挤的小地方，建成了高架路、

新天地、商品房……再后来连“卢湾区”的名

字以及‘310103’的身份证号都没有了。”

“还有一个原因，经过几次动迁，三林、周

浦……以及更远更远的地方，大家现在天各一

方，还能够住在老卢湾的不多了。”

“就是因为卢湾它小，后来又散掉了，所以

大家说起这些美食、这些街道、这些人，总是很

有感情。这是一代人的记忆，是很难抹掉的。”

林忆莲在《忆莲带路》一书中写过阿娘 /周 力 长脚汤面所在的弄堂现已被征收 /星期日周刊记者 韩小妮大眼面馆门面上的这条大红幅当年很显眼

瞿溪路上的宝泰面馆在“卢湾四大面”的传说中也经常被提及


