



余生，一起旅行



旅途中累了梁成就在车上眯一会儿

见习记者 牛 强

这是一对好朋友的故事。
“你拥有全世界，而我却只有你。”这句话用来形容贺湘闽和梁成再合适不过。他们最早相识于初中，经过近四十年的漂泊、流浪，依然彼此拥有着令人羡慕的友谊。

54岁的贺湘闽外向、朋友很多、爱喝酒、爱旅行。梁成内向腼腆，沉默寡言，只有贺湘闽这一位最亲的朋友。人生兜兜转转，两个都离婚了男人，相互扶持度过人生中那些难捱的时刻。

然而，更难捱的还在后面。被糖尿病折磨已久的梁成，老天爷再次狠狠地扇了他一巴掌。今年9月初，梁成被确诊为舌癌，面对接下来的一系列不堪的审判，他做出了一个大胆的决定——放弃概率渺茫的手术，离开家乡出走四方，度过有尊严的余生。

梁成向贺湘闽发出了最后的“邀请函”，没想到，贺湘闽二话不说，就去凑了两万多元钱，他们将一辆二手面包车改为简易房车，带上两把吉他和全部积蓄，就这样漫无目的地出发了。

没有截止日期，也没有目的地。从家乡湖南株洲出发，沿着214国道一路南下。他们在海边露营，看着落日慢慢消失在大海；他们在公路驰骋，抬头突然出现一大片云彩；他们在山谷里自由地行走，围着篝火和村民跳起了舞……

在贺湘闽的帮助下，梁成将人生困境变成了悠长假期，抓住了命运这个深井中的绳索，在密不透风的晦暗生活中凿见微光，一步步改写着几乎写就的命运。

近日，新闻晨报记者联系到了正在西双版纳旅行的贺湘闽和梁成，想听听两人各自讲讲自己的故事，再共同聊聊眼中的彼此。但考虑到梁成目前的身体状况，新闻晨报记者选择和贺湘闽聊了一晚。以下为他的口述：

（一）

今天（11月13日）是我们一起旅行的第43天。目前我俩就待在西双版纳。受新冠疫情的影响，这里没有了昔日的人流和繁华，但是依旧灯光璀璨、歌声不断。我们在一个度假村里租了一个月的房子，包含水电费房租2000多块钱，我觉得也挺划算。

暂停旅行有几个原因。第一个是因为疫情，梁成这个身体状况，如果要被集中隔离14天，那一定会出危险的；还有就是现在天气也越来越冷了，他这个身体太虚弱了，如果我们去一些寒冷的地方，他的身体肯定会受不了。所以，很适合在西双版纳疗养一段时间。

这段时间，媒体和朋友问我最多的问题，就是我为何会做出这样一个大胆的决定？其实初衷很简单，梁成已到了大难临头的程度了。从湘雅医院确诊后回到家里，他的精气神其实就已经垮得差不多了。所以我当时就在想，如果再不帮他出来，可能以后就再也没有机会了。因为，他想要去做的任何事情，我都一直全力去支持他。除此之外，真的没有太多的想法。

我承认，在这个决定的背后也有不少阻力。我身边至少有五个要好的朋友都持反对意见，他们也是为了我好。我是一个知好歹的人。但是，我和梁成两人要好的关系，大家也是有目共睹的，既然已做到了这个程度，那么我一定会尽力去满足他，当然，我也把所有的后果都考虑进去了，但是我不怕，不管出了什么事情，我都能扛下来。就像我在朋友圈写的那句话：有些事情知道会输也要去做，这就是勇敢。

大家最关心的肯定是梁成的身体状况，我

觉得至少是在往好的方向走。虽然我不是医生，但是我可以负责任地说，现在的他和9月份在湖南老家的他，判若两人。

（二）

截至目前，我们共去了广西、云南、贵州三个省，然后又回到了云南。我都记不清我们一共去了多少地方，但我带梁成去过的每一个地方，都是我曾经走过的。这样，我们就不至于像一只无头苍蝇一样，没有方向。有意思的是，至少有十几波人来找过我，说想跟着我们的车一起旅行，但是他们发现，根本找不到我们。

要说旅行中有哪些令人难忘的风光，我第一时间想到的就是大海。那是在广西防城港市下面的一个县的海边，靠近越南边界。我和梁成在那里待了整整十多天。他愿意和别人交流，心情逐渐变得开朗起来也是从这里开始的。在这之前他都是一副愁眉苦脸的表情。在海边我们一起拿着吉他唱歌、露营，心情非常平静。如果说伤感的事，那就是在海边拍照时，不小心刮到了别人的车，赔了300块钱。

我们没有去任何一个收费景点，一方面是没有足够的积蓄，另外也不想人挤人去看人。反而就是在开车过程中，突然抬头看到了一大片特别美丽的云海，我们就停下来，看着云海发呆了很久很久。还有一次，是在贵州的一座大桥上，我们停靠在路边，望着远方那高不可攀的大山，觉得一切渺小又伟大。

即使这一路的风光再美好，你说我开心不开心那我真的是开心不起来。但是会有那么一些时刻，我会感到非常欣慰，这样这件事情就是值得的。我记得，有天晚上，我看到梁成随着音乐的节拍，和当地人跳起了舞，我站在一旁拿起容量本就不大的手机狂拍，那一刻，干燥许久的眼眶有了久违的湿润。

在旅程中，我们也遇到了许多善良的路人。有一次是在云南省省界那里，我们遇到一位特警，当他查看我的身份证时，突然抬起头问我：“你们不就是那对中国好兄弟吗？”临走时，他还对我们敬了个礼，祝福我们旅途愉快。

如果新冠疫情得到好转，我们会往上涨，想去四川省看看。再说得远一点，我们还想抛开一切世俗的阻挠，去新疆。

在我看来，这次旅行并没有什么意义。我就是想让他放松，让他的心情愉悦一点。因为，癌症击垮一个人，一定是先从精神上开始的。

（三）

很多人都好奇，我和梁成之间到底是什么关系？可以让我为他做出这么多的事情。其实，我们并不是所谓的生死之交，而是平淡的君子之交。我俩就像是家人一样。

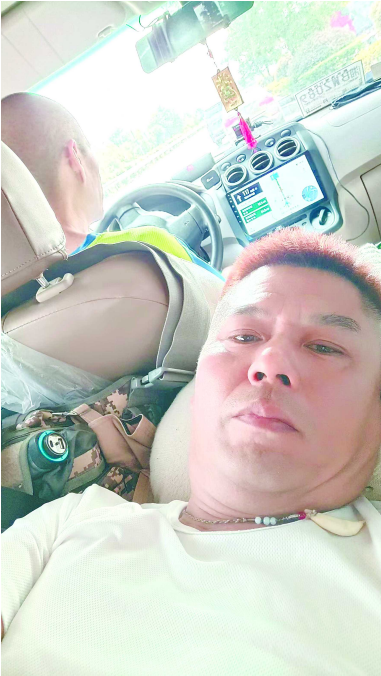
这辈子我其实没过什么好日子，基本上都是在贫穷和苦难中度过的。最苦的时候早上摸摸口袋，里面只有一块钱，真的是包括银行存款加起来只有一块钱。但是，我总觉得面对苦难，内心一定要有阳光。你看到的是光明，它就是光明；你看到的是黑暗，那么就都是黑暗。不能因为你遭受过苦难，就觉得这个世界到处都是黑暗。

网络上对我的评价我也看了不少，感动占据了90%以上，这让我已经很受宠若惊了。其实，我永远不会认为自己是做了一件多么高大上的事情，就是自然流露。但是这件事发酵至今，也有不少质疑我的声音。我又不靠这个赚钱，也不靠这个炒作成名，所以，我从来都不想去争辩些什么。每天在抖音更新我们的旅行状态，不过就是为了给所有关心我们的朋友报声平安，同时也想给自己留个念想。

我曾经看到有人在网上说“一个五十多岁的大叔，买个两万多块钱的二手汽车，还要到处去借钱，做戏都做到这个份上了”。我想说的是，我也想做一个有钱人啊，但我从来没做过。

也有人说“你并不是专业的医生，如何能承担起照顾癌症病人的重担”。我觉得这件事有个巨大的前提，那就是我和梁成都是成年人了，他不想住院治疗，难道有人要绑架他去住院吗？梁成现在已经拒绝用药了，因为这个问题，我还特地去咨询了医生，几乎所有的医生都表示，他现在的状况，已经没有什么合适的药物。所以，我听到那些质疑的声音，就会完全置之不理。

还有人替我担心“梁成应该如何感谢



旅途中的梁成(驾车者)和贺湘闽

我”，其实在这件事上，我和梁成一句话都没有聊过。我们兄弟俩该怎么样就怎么样，不用刻意去感谢，本来语言就不是什么重要的东西，行动才重要。

（四）

很多人以为我背后有什么运营团队，其实，所有的作品拍摄、剪辑、配乐都是我一个人。这次旅行没有带太多的东西，因为大多数生存层面的物品都可以解决。但是，两把吉他我一定要带，我喜欢用音乐来代表我的心声。

最近，我很喜欢听莫文蔚的那首《这世界那么多人》，尤其是这几句歌词“笑声中浮过几张旧模样，留在梦田里永远不散场，暖光中醒来好多话要讲，这世界有那么个人，活在我飞扬的青春，在泪水里浸湿过的长吻，常让我想啊想出神”。

如果要问我拿手的歌，那一定是陈奕迅的《好久不见》。人其实不管从哪个角度来说，都是感性动物，你想想我都这么大的年纪了，被人说什么励志也不现实，但是我对生命真的是有很多感悟的。

刚开始我并不想曝光，也从来没想到能得到这么多媒体和网友的关注。其实，我就是茫茫人海中的一只小蚂蚁。但是，我的内心总有一个疑惑：为什么大家都有很多想做的事情，就是没有几个人真的去做呢？

要说梁成还有什么未了的心愿，我觉得是没有了。现在的他不会再想去想一些不切实际的事情，只要每天睁开眼睛，平静地度过这一天，他就已经很知足了。我也希望他不要患得患失。

关于这趟旅行的终点，最乐观和最悲观的情况我都想好了。如果有一天，它不得不画上句号了，我也会很淡然。当梁成病重的时候，如果我们来得及赶回老家那就赶回去。如果赶不回去，我也一定要把他的遗体扛回去。

他把余生托付给了我，我就会想尽办法让他多活一天。

（后记）

记者写这篇稿子时，脑海中数次浮现周华健的那首《朋友》：一句话、一辈子、一生情、一杯酒……倒着刷完了贺湘闽的朋友圈，发现除了每天定时更新的旅行日志，他写的最多的两个字就是“朋友”，在这个世界里，他活得如此厚重。

他的故事几乎人尽皆知，但我还是忍不住想要去记录下这段友谊，哪怕不是为了现在。然而，记录的过程并不容易，这个选题整整跟了一个多月，被贺湘闽拒绝了多次，最后他终于接受了我的电话采访。此时，我终于相信讨论选题时，同事曾对我说过的一句话，“他并不想借媒体炒作自己”。

在这个时代，人与人之间的情感往往会被冠以很多的代名词，一段纯粹的友谊也变得无比奢侈。然而，当我们日渐疲于建立在社交媒体上的友谊时，请不要忘记，珍惜就在他身边的“贺湘闽”。



旅行第三天，贺湘闽(右)和梁成在广西东兴万尾金滩度过了安静一夜。本版图片/采访对象