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上海市杨浦区定海路街道第三睦邻中

心一间教室里，一眼望去，扑面而来的是一

抹鲜艳的粉红，这是阿姨们最喜爱的颜色。

十几把椅子围成一个圆圈，左右手伴随着音

乐的节拍，敲打着鼓面，一支简单又不简单

的“抗癌鼓队”就这样正式开始她们的表演。

没有现场观众，也没有主持人报幕，站

在圆圈中间的周建中女士，干练的头发下，

一条精致的丝巾格外醒目，她将身体重心靠

前，踩着韵律指挥着阿姨们。欢快的旋律仿

佛插上了翅膀，自由自在地飞舞。

这支鼓队的全称，是“杨浦区爱康癌症

康复服务中心绽放生命艺术团非洲鼓队”，

成立于 2019 年，目前共有 20 名成员，年龄

最小的 59 岁，最大的已经 76 岁，平均年龄

65岁左右。

和其他热爱音乐的乐队不一样，她们都

曾是“抗癌明星”，每一位成员都是癌症患

者———她们大多数得的是乳腺癌，也有一些

是其他妇科癌症。即使是来排练，也需要随

身带着药物，在休息的间隙用温水服下。

提到癌症，不少病人都是被两样东西给

打垮的，一样是巨额的医药费，另外就是被

癌症吓破了胆，没了精气神。

但她们并不喜欢被别人称呼为 “病

人”，“我们什么也能干，为什么要做一个病

人呢？”一位姓顾的阿姨向记者说道，只有回

到家里，她才会觉得自己是一个病人，因为

会受到来自于家人们无微不至的照顾。

排练到了休息时刻，阿姨们和我们围坐

成一圈，场景就像是电影《送你一朵小红

花》里的病友们举办的定期故事会，大家分

享起那段刻骨铭心的抗癌故事。

朱女士第一个举起了手。2003 年 6月，

年过四十的朱女士突然发觉身体不舒服，持

续高烧的状态下让她不得不住院，但就是无

法确定到底是什么疾病。几番辗转后，命运

的宣判还是来了，朱女士不幸被同时确诊了

卵巢癌、宫颈癌以及子宫内膜癌三种癌症。

看着当时还上小学四年级的儿子，朱女士唯

一的信念，就是必须活下去。

幸运的是，老天爷似乎露出了一丝怜

悯，她被大夫从死亡线上拉了回来。2018

年，癌细胞再次转移到肝部，但朱女士也再

次被幸运之神眷顾，身体状态变得越来越

好。“那时候心理肯定讲不出来的难过，但是

在亲戚朋友们的鼓励下，我已经走出了自己

的困境。”朱女士说道。

一旁的顾阿姨则向我们表示，当时化疗

一次就需要一万多的费用，而她前前后后化

疗了整整二十多次，整个治疗费用下来在四

十万以上。但再次回忆起那段经历，顾阿姨

的脸上却写满了云淡风轻，“钱可以赚回来，

我的生命只有一次。”最让她感动的是她的

丈夫，作为一名标准的理工男，天天晚上熬

夜查资料，还一个个地给他的医生同学打电

话去咨询，她的家人没有放弃，她又怎么能

轻易地说放弃呢？

化疗的痛苦，往往是任何人都难以承受

的，在这群阿姨们造型各异的一头秀发背后，

都曾经历过掉光头发的痛苦。此时，王阿姨

眯起了眼睛，笑着对我们说，那年真的冲到了

医院九楼的窗边，打算一头扎下去，但身边的

丈夫拼命拽着她不松手，“人家都说十八层

地狱，我就是从十六层地狱爬上来的。

和住院部镜子里形容憔悴的颜面相比，

现在的阿姨们穿着漂亮的衣服，化着淡淡的

美妆，嘴角轻轻上翘，露出笑意，与生病时判

若两人。

冯阿姨告诉我们，现在队员们的状态都

已经稳定了。在这支鼓队里，爱唱爱笑的阿

姨们找到了一个家。在这个“家”里，关上

门，就像把病魔关在了门外，留下的都是开

心的回忆。

人们无法拒绝一个生命对另一个生命

的浸润。鼓队成立后，她们生命的一部分交

融在一起，互相支援和补充，也在面对“癌症

患者”的身份时更有力量。

朱女士说，丈夫去世后，儿子和队友的

陪伴帮助她远离了孤独。之前的一次大手

术，是队友周建中和儿子一起送她进了手术

室，一直守到手术结束。每天，周建中还会骑

车到医院陪她、开导她，直至出院。“从她家

到我住的医院，挺远的。”这份情谊，也让她

对鼓队有了更深的感情。

非洲鼓的鼓声沉厚有力、清脆明亮，节

奏欢快，用来激励阿姨们的“斗志”正合适。

对乳腺癌患者来说，它还是一种音乐治疗的

方法。乳腺癌患者往往存在术后上肢水肿的

问题，严重的还会致残。因为血液回流不畅，

乳腺癌患者的手臂往往肿胀严重，甚至衣服

都穿不上。敲打非洲鼓，正好可以提高手部

的活动量，改善血液循环，减轻肿胀和不适。

队友陈胜利说，这支队伍从诞生到现

在，得到了杨浦区爱康癌症康复服务中心的

很多支持。中心的创办人施月波帮助过很多

癌症患者，也为鼓队倾注心血，知道队员们

此刻最需要精神上的力量，组建这样一支鼓

队，正可以满足她们的需求。

一台非洲鼓有七八斤重，但医嘱说，乳

腺癌患者的手部承重能力在三到五斤范围。

演奏时，阿姨们把非洲鼓放在地上或是挂在

肩上，不用拿手举着。难的是，之前排练没有

固定场地，阿姨们只能“到处流浪”，鼓也要

随身带着。

找不到场地的原因是，非洲鼓敲起来分

贝不小，一般的室内空间满足不了隔音要

求，难免打扰到邻居。

周建中觉得这样不行，更何况队员们都

是病人，哪能背着鼓到处跑呢。她辗转找人，

联系到了定海路街道第三睦邻中心的负责

人，把抗癌故事讲给他们听。

“我被这群阿姨感动了。在病魔面前，她

们真的很有勇气，也很勇敢。”这位负责人后

来说。

为了支持这支鼓队，负责人答应，阿姨们

可以选择睦邻中心教室的空闲时段过来排

练。鼓就统一放在睦邻中心里，不用背来背

去，减轻阿姨们的负担。阿姨们一看这场地，

乐了，“窗户是双层玻璃的，隔音效果好，离对

面的居民楼也尚有距离。”有了固定的场地，

就像有了可以依靠的港湾，阿姨们对这个新

家很满意。在这里，骨干队员扮演了志愿者的

角色，带领新来的队员一起走上康复之路。

从鬼门关走一遭，这些阿姨们都是与病

魔斗争的胜利者，然而，她们也曾目睹了许

多的送别，“我这个病房大概进来二十多个

人，真正剩下的只有两三个，每一天都目睹

着生死，有很多玩得很好的朋友都离开了。”

说到这里，朱女士的眼中满是伤心。

但正是因为有这样的人生遭遇，她们比

常人更加活得通透。阿姨们有句共同的口

号：“忘记了昨天，不考虑明天”。在她们眼

里，没有什么比活在此刻更重要。

而重生的勇气，正是这支抗癌鼓队所给

予的，对于她们每个人来说，这是一个来了

就再也不想退出的团队，“有时候我情绪低

落了，队友们就会对我说，你一直待在家里

干嘛？出来活动啊！”朱女士说道，一晃眼，她

的儿子已经从小学生成长为上海财经大学

的研究生，而自己也越来越愿意和他人交

流，不再把自己封闭起来。对于她们而言，最

欢乐的时刻就是坐在一起打鼓，鼓声伴随着

笑声，可以治愈一切乌云。

除了组队演奏非洲鼓来进行康复训练

以外，这群阿姨们还自发地组织去逛街、农家

乐、卡拉OK，当然，也计划着在某个周日午

后，集体出现在前滩太古里摆 pose，“现在

有很多年轻人不是都乘地铁嘛，他们看到我

们回家后，一定会告诉父母，今天看到一群阿

姨穿的比年轻人都好看！”洋气十足的冯阿

姨说完这句话，现场的人都被她逗笑了。

如果有一天发现有队友没来，所有人都

会马上询问是啥情况。而家人和朋友是希望

看到她们能走出来，“我女儿和我说，侬只要

走出去就是好的。”王阿姨说。

“我们最大的愿望，就是不给小辈太大

的压力，他们工作压力已经很大了，我们一

有病，他们还得跟着我们受罪。”谈及人生未

了的心愿，顾阿姨的眼睛飘起了雨滴，她至

今记得，自己开刀动手术的那一天，女儿隔

着门窗外看着母亲嚎啕大哭，而她当时却没

留下一滴眼泪，“有什么好哭的！你看，我这

不都活过来了。”

如今，69 岁的顾阿姨甚至学会了游泳，

每天都要来回游个七八百米。

“如果有一天疾病再次降临，甚至要面

对死亡时，你们是什么态度？”采访接近尾

声，我们问了阿姨们这样一个问题。

听罢，她们齐刷刷地摇了摇头，大声地

回了三个字“无所谓”，“反正都是第二次

活，怎么活都是赚的。”年纪最大的沈阿姨，

目光坚定地说。

这群上海阿姨，用隆隆鼓声抗击癌魔
抗癌鼓队自创康复训练：以内心为标准，用勇气去重塑自身

见习记者 牛 强 晨报记者 何雅君

这是一群抗癌明星，也是一曲凡人之歌。 她们不是什么流量网红，也没有

什么闪光灯，她们是一支特殊的“抗癌鼓队”。 每一次击打，于身患乳腺癌的她

们而言，是一种康复训练，同时也是对命运的顽强回击。 在生活的舞台上，这

支鼓队如何长成了今天的样貌？ 她们给出的答案是：不以外界为镜子，而以内

心为标准，用勇气去重塑自身。

/晨报实习生 林泽铭“抗癌鼓队”展示不一样的精神面貌

“抗癌鼓队”在公园里活动 /受访者供图


