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中国商业文化简史，作为中华优秀传统文化的重要组成，有很长的历史渊源。本书既按照时间顺序，梳理中国商业文化的发
展脉络，又另辟蹊径，选取与中国商业文化的发展相关的代表人物———范蠡、卜式、李白、欧阳修、胡雪岩等———展开专题论述，
从不同角度展现中国历史上的商业思想与消费状况。 虽曰“简史”，举凡历史上和商业相关的货币、商品、人物、诗词、思想，本书
都有涉及，堪称了解中国商业文化的优秀著作。
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“文化”如今是个很时髦的词汇。“仓
廪实而知礼节”，当我们的经济发展到较高
程度，走到世界哪个角落都会给人留下“买
买买”的印象时，“文化”自然而然地成为
影响我们进一步自我提升的关键因素。近
些年来，市面上各种“国学”培训机构遍地
开花，各路“国学大师”如雨后春笋般冒出
头来，穿一件马褂就敢登场上台讲述中华
上下五千年，甚至有“妖孽师太”硬是把几
百年前的“贞节牌坊”从坟墓里扒拉出来，
死抱着它站在某大学讲台宣扬什么 “女
德”。在笔者看来，出现这种魑魅魍魉、乌
烟瘴气并不可怕，“国学大师”再假倒也比
“营销大师”“鸡汤大厨”更可爱些，他们
有市场说明大众对文化知识有迫切的需
求，几只苍蝇、蚊子挡不住我们中华文化伟
大复兴的脚步。正缘于此，我们更有必要认
真谈谈“文化”这回事。可是当我们讨论
“文化”时，究竟在谈些什么呢？是“礼义廉
耻”还是“贞节牌坊”？是“天人合一”还是
“葵花宝典”？“文化”其实是个复杂的概
念，这本小册子所有的篇幅都来讨论它也
未必够用。笔者在这里尝试采用最简单的
办法，先来探究一下“文化”的字面意义。
“文化”的“文”究竟是什么意思呢？

其实“文”的本义是指各色交错的“纹
理”，你把它理解成各种花纹也是可以的。

甲骨文中“文”字就像正面站立的人，胸口
有一个交错的图案。这个图案可能是指文
身，有的原始部落相信在身体上文特殊的
图案，可以获得额外的能力。当然也有可能
指衣服上的花纹，先民们的审美意识还不
成熟，就算是衣服上的花纹，也不会纯粹是
为了自己臭美、看着喜欢，而多半是某种权
力、地位的象征。无论哪种意思，都强调
“文” 与图案有密切的关联，这应该是
“文”最初的意思。其实当时的“文”虽然
与图案有关，但多半不像美术作品那样讲
究线条、比例、颜色、透视关系等，而是强调
“杂”。《易·系辞下》里就这样写道：“物相
杂，故曰文。”《说文解字》里也说：“文，错
画也，象交文。”这是什么意思呢？大约就是
指不同的形状或颜色混合在一起。最原初
的“文”也许是大自然无意形成的。“风乍
起，吹皱一池春水”，这湖面细细的波纹是
不是“文”？这是“文”。“浓绿万枝红一点，
动人春色不须多”，火红的石榴花点缀在浓
郁的绿叶中，这是不是“文”？这也是文。这
是我们说的“文”的第一个意思。
“文”的第二个意思是承接第一个意

思而来的。石榴花也好，小池春水也好，所
谓的“文”总能引起观赏者的愉悦感，这其
实也是“文”的一个重要价值取向。自然界
中由“杂”和“错画”形成的图案浩若烟
海，它们未必都能成为古人视野中的
“文”，而得到古人青睐的“文”，其实多半
是那些看着顺眼的，或者至少是看着不讨
厌的。研读古人留下的文字资料，我们发现
古人在凝视某事物外在的“文”时，往往会
引发对此事物内在价值的认同，我们认识
“文”的本源意义时，一定要注意把握这一
层面的含义。由此在古人的话语中，“文”
除了让人视觉感知到美好的“杂”“错画”
之外，还引申出一个与之相关的重要意义，
即对自己心灵的修养，从而使自己体现出
高尚、优雅的品格。这个专指人心灵修养的
“文”，恰好可以与“质”相搭配，指人之所
以为人的两种不同的要素。《论语·雍也》
里这样写道：
子曰：“质胜文则野，文胜质则史。文质

彬彬，然后君子。”孔子说，一个人如果质朴
胜过了文采，则像一个乡间的野人，啥都不
懂；如果他的文采胜过了质朴，则像是衙门
里掌管文书工作的人员，整天板着面孔，乏
味得很。只有质朴和文采搭配均匀、两相适
宜，才是一个“君子”啊！“文质彬彬”，这里
“彬彬”的意思是“物相杂”而“适均”之
意。“君子”指道德高尚、有修养、“素质高”
的人，古人觉得读书修身能做到“君子”的
程度，那是非常不错的了。如何才能达到
“君子”的标准呢？第一个条件是“质”，
“质”是“质朴”之意，进一步引申为人区别

于其他物种的天然“内在”，这种“内在”是
不可能由后天修养而成的，说起来大约与
遗传基因有关。第二个条件就是“文”，指
人通过后天的修养，知书达理、明辨是非，
行为合乎礼仪制度、伦理纲常。“文”虽然
与“质”含义不同，但二者相辅相成，对一个
道德高尚的人来说，二者缺一不可。如果一
个人既有仁德善良的强大内心，行为举止
又符合礼仪制度要求，在孔子看来，这样就
可以算是一个“君子”了。举个例子，北京
大学曾经有一只“网红”猫咪，此猫多年来
混迹于各个教室，貌似认真地听了不少名
师的课程，被戏称为“学霸猫”。不过就算
它听再多的课，也还是只普通的小型猫科
动物，无法“文”起来—————它缺乏成为高
尚、仁德之人的那种“质”，那种人类特有的
基因。反过来呢，如果只有人之“质”，却不
愿接受“文”的熏陶，放任自流、争名逐利，
别说当不成“君子”了，恐怕连普通的人也
做不成，比如说那些电信骗子、“女德大
师”，其实还不如一只安静的猫咪对社会有
贡献，白白浪费了一副人的好皮囊。
“文”除了与“质”相辅相成，构成“君

子”的两大质素外，其实还有一个我们很熟
悉的意思，是指包括语言文字在内的各种
象征符号，进而具体化为以这种符号为记
录载体的文物典籍、礼乐制度等。我们或许
疑惑，那“文字”与“制度”怎么就“进而”
产生联系了？其实这种“进而”在古人看来
是不言自明、水到渠成的。原来在中国春秋
时代之前，学习、使用文字是一门专业化程
度很高的职业，普通老百姓是不具备这项
特殊技能的。文字最初主要服务于政治生
活，其用来表达思想情感、描绘文学想象，
成为文学记录和传播的主要载体，说起来
还是比较晚近的事情。《论语·子罕》有这
样一段记载：
子畏于匡，曰：“文王既没，文不在兹

乎？天之将丧斯文也，后死者不得与于斯文
也；天之未丧斯文也，匡人其如予何？”
这里讲的是孔子当年被匡人围困时发

生的事情。孔子这次遇险与他的长相有关。
根据《庄子》《墨子》《荀子》《史记》等书
籍的记载，再佐证以秦汉时代的石刻等材
料，我们基本可以断定，孔子确实长得不够
帅。但这次他在匡地倒霉其实并不是因为
长得不好看，而是他不幸与一个叫阳虎的
人“撞脸”了。阳虎是鲁国的实权派，他曾
经压榨、欺凌过匡地百姓，匡人恨之入骨，
错把孔子认成阳虎了。当时的情形十分危
险，刀都要砍到脖子上了。但孔子怕吗？不
怕。孔子非常自信，“文不在兹乎”。周公留
下的礼乐制度、人群大道所寄正在于此，我
是要传之久远的，这是我秉承上天早已做
好的安排。难道“天之将丧斯文”吗？如果

真是那样的话，无所不知、无所不晓的
“天”怎么会把“斯文”传给我呢？上天既
然给了我传承“斯文”的使命，则区区匡地
的几个老百姓又能把我怎么样？
孔子在这段话里说到的 “斯文”之

“文”，显然不是指文字，而是指周公所作
的礼乐制度。在孔子看来，礼乐制度是维系
周朝宗法社会正常运转的重要法宝。现在
我们再回过头来看看“文化”之“文”，从
事物外在的“错画”，到心灵的装点修饰，
再到文字符号、典籍制度，看似一个简简单
单的、我们再熟悉不过的字，却有着如此深
厚的文化内涵。

周朝初期的商业

周朝建立后， 经商被当作国家重要的
事务，朝廷进一步提高商业的地位，将之看
作国家正常运转之必不可少的环节。 司马
迁在《史记·货殖列传》里这样写道：

《周书》曰：“农不出则乏其食，工不出
则乏其事，商不出则三宝绝，虞不出则财匮
少。 ”财匮少而山泽不辟矣。此四者，民所衣
食之原也。原大则饶，原小则鲜。上则富国，
下则富家。

文中提到了四类人—————农、工、商、
虞，分别涉及农业、手工业、 商业、林业（包
含渔业）四个产业，显而易见，在周人看来，
这四个产业是国家富足的基础， 而且商业
的地位一点也不比农业、林业差。 《周礼》中
规定国家“以九职任万民”，这“九职”中的
第六个即“商贾”，其作用是“阜通货贿”。 周
武王将国家重要事务分了八项内容，即《尚
书·洪范》所说“八政”：“一曰食，二曰货，三
曰祀，四曰司空，五曰司徒，六曰司寇，七曰
宾，八曰师。 ”这“八政”中排位第一的是农
业生产，而第二位“货”就是商业贸易，其次
序甚至排在了祭祀、外交、军事等国之大政
前面。 把商业与其他各项关系到国计民生
的产业和国家重大事务相提并论， 亦可想
见当时人们对这一行当的重视程度。

商业不仅是朝廷重视的日常工作，如
果遇到了不好的年景， 它还担负着特殊的
使命。 周文王时曾遇到大荒之年，在他解决
问题的众多方法中即有“招诱商旅”，用时
下的话来说，也就是所谓的“招商引资”。 笔
者记得 20 世纪八九十年代，一些贫困地区
的官员把“招商引资”当作脱贫致富的不二
法门，只要能招来商人投资，一切都好说，
生态环境、产业结构什么都不是问题。 现在
“绿水青山就是金山银山” 的认识深入人
心，地方在招商引资上也要挑挑拣拣了。 不
过不管怎么说， 通过招商来提振自己的经
济发展，这一妙招的发明权还属于周文王。

（标题为编者所加）

桂离宫御殿建筑群的大整修，从 1976
年开始一直到 1982年为止，总共花费了六
年的时间。当时，报纸等媒体将它称作“昭
和大修理”。这次的整修工程距离桂离宫动
工的年代，约有三百五十年之久。在这段漫
长的岁月里，虽然也曾经进行过几次小规
模的翻修，但如此大动作的彻底整建还是
头一遭，因而引来大众的瞩目。
当时，我以古迹修复专家的身份参与

了这项工程，并且实际负责工程的设计管理
与技术指导等工作。除此之外，维修工程进
行期间，也同步展开调查工作，目的是为了
了解相关的施工技法、材料构件的年代，以

及改造过的痕迹。因为如果没有将建筑物解
体是研究不出这些资料的。这项调查就学术
角度来说，可以算是意义重大，但同时判断
于维修时的补强、尺寸的调整、花样的变更、
材料的取代等，这样的工作也是必要的。
调查工作不仅止于判断柱子或桁上的

卡榫是否是最初的产物，就连轻微的风蚀
痕迹或是小小的刮痕，乃至于一个钉子所
留下的洞，都必须滴水不漏地观察，反复推
敲它所代表的意义。每天的工作，可以说都
是不断针对拆解后的数千个构件，一一进
行仔细的调查记录。在这本书中，有关御殿
的营造过程与技法的解说，很多来自这些

调查工作的结果。
像桂离宫这样的建筑物，由于它的材

料构件分得很细，细部又格外错综复杂，想
要将它画成图像实在不是很容易的事。可
是，穗积和夫先生却能把我提出的无理要
求，利用适当的构图方式，转化成人人易懂
的插画。另外，负责编辑的平山礼子小姐对
于我老是赶不上进度的状况，也总是给予
包容甚至是鼓励，同时她也在文章和插图
的安排及内容方面，提供了许多宝贵的建
议。因此，本书的诞生必须归功于上述两位
专业的协助，本人谨在此致上感谢之意。

（后记之二,标题为编者所加）

《桂离宫：日本建筑美学的秘密》
[日]斋藤英俊 著 [日]穗积和夫 绘
译者：张雅梅 译
上海人民出版社
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