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本书是鲍鹏山早年创作的一部解读先秦诸子的文化散文，最早于 1998 年在《美文》连载。在此书中，作者用自己的如椽大笔

谈圣贤，谈老子的通透、孔子的执着、孟子的热切，庄子的飘逸……凭借其深厚的学养与激扬的才情，对先秦诸子进行了精彩而

又激荡人心的点评。 本书以独树一帜的语言风格、俯仰张合的思想力量，带领读者穿越千年历史，去感受先秦诸子的悲欣，触摸

圣贤的寂寞。 恰如贾平凹在《初版序》中所说:“本书的尖刻得之于宽博，幽默得之于智慧，恣肆得之于安详……这本书使圣贤庸

行，大人小心，使我们不知不觉而知觉。 ”
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老子：颠倒的世界和扭曲的哲学

《寂寞圣哲》
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一

在夕阳的余晖中， 他晃动着远去的身

影，弃我们如弃敝屣。他对我们竟没有一毫

的留恋之意， 让我们世世代代为此难堪自

惭。是的，老子出关而去是一件意义严重的

事件， 它表明， 我们已经不配受哲学的引

导； 而我们自己由于迷醉与迷失于物质世

界， 也可耻地抛弃了哲学。 一个绝顶的哲

人，不屑与他的同胞为伍，甚至不愿埋骨乡

梓， 这难道不使他的同胞自信与自尊受挫

吗？我们怎么了？真的是堕落得万劫不复了

吗？真的是不配这样的一位哲人来教导吗？

老子的行踪可以用这样一个词：神出鬼没。

有人说他是神龙见首不见尾， 在云端里半

隐半显。 不过，就算他是飞鸿，偶然经过我

们的时空，也还是留下了雪泥鸿爪，还是给

我们留下了怜悯和慈悲。 司马迁不知有何

依据，断言他是楚苦县厉乡曲仁里人。苦县

原属陈，陈又为楚所灭，所以又属楚了。 当

时南方、北方的民风与学风已有较大不同，

楚国也就以道家学派及由此而生成的文化

传统，与齐鲁大地的儒家、三晋大地的法家

比肩而立、鼎足而三。

老子的著作叫《道德经》。何谓德？一

物之所以为一物谓之德， 用今天的话说，

就是事物的本质属性、特殊属性。 何为道？

万物运行之规律谓之道。 所以，老子研究

的、感兴趣的，是较为纯粹的哲学问题，是

对客观具象事物的抽象。 他也是一位深谙

历史的学者， 司马迁说他是周守藏室之

史，就是周王朝政府档案馆的馆长。 那时

的政府档案馆中所保存的文献，不外乎是

史官们记事记言的历史罢了。 他整天关在

阴冷的屋子里读这些东西，能不“一篇读

罢头飞雪”？ 难怪他“生而发白”。 他生在

那么多既有的历史之后，如历史的一个晦

气重重的遗腹子般。 是的，对于有些人来

说，人类集体的经历和创痛不外乎也就是

他最个性的感性体验，老子正是这类超常

人中的一个，面对着“上疆场彼此弯弓月。

流遍了， 郊原血”（毛泽东语） 的历史血

河，他怎能不由美少年变为鸡皮“老子”，

并在他额头上深深浅浅密布的皱纹中，埋

下与阴谋、与冷酷甚至与残忍难分难解的

智慧？ 班固说，道家出于史官，是有感而发

吧。

看多了罪恶，不是与世同浊，心肠随

之冷酷，便是脱胎换骨，超凡入化，蜕化出

一颗大慈大悲的心灵。 综观老子的遗著，

好像他这两者兼而有之，犹之乾坤始奠之

前的混沌宇宙。 不过我相信，当老子带着

满头风霜，一脸慈悲，走出守藏室时，他已

洞穿人生的厚壁。 在阳光下他眯眼看人

间，人间混乱而无道，正如一塌糊涂的历

史。 他心如止水。 一切把戏他都已了如指

掌，各色人物他也都似曾相识，周朝的大

厦将倾，山河将崩，九州幅裂，小小的守藏

室亦将面临一场浩劫，“金玉满堂，莫之能

守”。那些厚重的典籍守不住也藏不住了。

他抬头看看西天的晚云，去意满怀，是的，

该走了。

不过，我们还算幸运。 据司马迁的记载

以及后来神仙家的推衍， 当老子骑着青牛

要出关而去时，被关令尹喜挡住了。 这位尹

喜对老子说：“子将隐矣， 强为我著书”

———在你抛弃我们之前，能否劳神一下，为

我们留下你的思想？多年以前，我揣摩老子

此时的心情，假托老子口吻，写过一篇《老

子出关》：

我已经没有什么故事告诉你们了。

我曾预言过劫数的到来。 我曾以薄薄

的柳笛吹起晚岚。 然而那时你们甜寐于未

朴的岁月之梦，白白地错过了时光。

召唤已经传来，我将离去。 在另一国度

的土地上播撒幻梦之粒。 在我走进血红的

夕阳之前，我留下这五千言的零乱箴言，在

世纪的废墟中如泼散的弹子。 愿你们仔细

地收捡， 当一切都已堕落， 一切都已不可

为，你们就去玩弹子。

那时我正在翻捡老子的五千言《道德

经》，我的感觉就如同下午阳光下马路边上

玩弹子的顽童。 所不同者，玩弹子的顽童兴

致勃勃，而玩老子五千言汉字“弹子”的我

则有些百无聊赖。那时我的处境不妙，很灰

心。但灰心的人看老子，也算是一种精神寄

托吧。渐渐地，除了我不大感兴趣的什么宇

宙生成构成外， 我把老子的五千言理出两

条思路：一曰治国，二曰处世。 下面我就分

别来谈谈。

二

老子治国的方法， 也就是班固所说的

“君人南面之术”了。 老子大约是看多了历

史上君主种种行为所带来的灾难，他知道，

那些在冠冕堂皇的文告中被打扮得正义非

凡的行为， 不过是统治者本人嗜欲的间歇

性发作而已。为此，他对症下药地开出一剂

药方：“无为。 ”“无为”？ 让他们不修筑生

前的宫殿和死后的陵墓了？ 不发动开边的

战争去抢夺土地、子女与玉帛了？所以这剂

药是统治者万难下咽的。 不过真要是“无

为”了，那确实就简单了，所以他宣称“治

大国若烹小鲜”，治国之简单易行就如同炒

一碟小鱼而已！为什么这么简单？因为照他

的说法， 治国的关键不在于我们殚精竭虑

地去做什么， 只要我们把现在正干的事停

下来，什么也不干就是了：

不崇尚贤才，从而使百姓不争夺；不看

重难得的财货，从而使百姓不做盗贼；不让

百姓看见能引起占有欲的东西， 从而使百

姓的人心不乱。 所以，圣人治理天下，是让

人民心灵空虚而肠胃充满， 志向卑弱而筋

骨强健。 让人民经常处于无知识无欲望的

状态，从而让那些智者不敢有什么作为。 实

行了无为，就是无所不为了。

原文：不尚贤，使民不争；不贵难得之

货，使民不为盗；不见可欲，使民心不乱。 是

以圣人之治， 虚其心实其腹， 弱其志强其

骨。 常使民无知无欲，使夫智者不敢为也。

为无为则无不为。 （三章）

一口气说出八个“不”字，四个“无”

字，听起来就是摇头如拨浪鼓似的口里一

连串的“不不不……”和“别别别……”。

冷眼看世界的乱哄哄，热闹闹，终于看破

其机关，于是来个全盘否定。 这里有些句

子我们分析一下。“贤”是什么？贤是人的

智力、能力和德行的总和，是对一个人的

综合评价。“贤”的坏处在于它是“有为”

的工具，人越贤，闹得动作也会越大，潜在

的可能性也就越大。 而一切可能性都是现

存世界秩序的潜在杀手与颠覆者。 被历史

与现实的无穷变幻与无数鬼脸弄得心惊

肉跳神经兮兮的老子渴望宁静，那种远古

的无争无夺的、无知无识的、无是无非的

宁静。 所以老子要“不尚贤”。“货”是什

么？是人人都欲得的物质享受。“货”的坏

处在于它刺激了人的欲望。 这 “货”与

“贤”相辅相成。 据段玉裁的意思，“货”

乃辗转易手之财，“贤”则是由“多财”引

申而出的人之多能。 故而，“货”是所争的

目的，“贤”则是争夺的手段。 越贤，争夺

就越激烈，阴谋就越周密，用心就越机巧。

所以老子说“圣人之治”应该是“虚其心

实其腹，弱其志强其骨”。 这个“虚心”是

指“无欲”之心，这个“志”也是“欲望”

的同义语。 这当然是“愚民政策”，而且是

很阴险的愚民政策。 不过，就我的观察，中

国历代的统治者却连这点也做不到。 何以

故？ 因为他们虽则想尽办法虚人民之心，

弱人民之志，或者进行奴化教育———钱锺

书先生就说过，古代的愚民政策是让人民

不受教育，现代的愚民政策是让人民只受

一种教育———但他们是决不能忍受让人

民“实其腹”“强其骨”的。 中国穷，黄河

流域尤其穷，所以必须是以大部分人吃不

饱来保证一小撮吃得好的。 这一点，倒是

档案馆中读死书的老子不能明察的了，或

者，在这里，他比“率兽食人”（孟子语）

的统治者当权要仁慈得多了。


