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从意大利甜美炙热的橄榄园，到斯堪的纳维亚的熔岩冰洞，有些夏天永远不会结束。

《逆光之夏》是意大利畅销书作家、斯特雷加文学奖得主保罗·乔尔达诺于 2018 年出版的长篇小说。小说充满意大利自然风

情，讲述特雷莎和少时相遇的三个男孩的成长故事，他们在之后二十年里爱情与友情的纠缠，核心情节是特雷莎与贝恩的爱情，

以及贝恩不羁的一生。

少女时代的每个夏天，特蕾莎都要去斯佩齐亚的奶奶家过暑假。 一天夜里，她透过窗子看到三个大男孩脱掉衣服潜进自家

游泳池里游泳。贝恩、尼科拉和托马索，他们是附近“小农场的男孩”，年轻，纯洁，充满欲望。特蕾莎不知道，这天夜里的相遇将会

改变她的人生，四个人的命运将在未来的二十年里伴随着爱情与竞争、理想与幻灭，纠缠在一起。

特蕾莎迷恋着贝恩，她不顾家人的反对，在远离尘嚣的小农场里同贝恩和其他有着自然主义理想的年轻人一起过上了乌托

邦的生活；他们想要摆脱物质生活的束缚，但在现实的裹挟之下，终究要面临希望的破灭。 为了保护将要被砍伐的橄榄树，贝恩

效仿《树上的男爵》的主人公，爬到树上生活；为了寻找一块不曾被人类污染过的土地，他流浪到冰岛的熔岩冰洞；他迷恋过从天

到地的一切，也犯下过不可挽回的错误，带着男人天生的冲力，不顾一切。
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那天晚上，我看到他们泡在游泳池里。

三个人都非常年轻，也就是些大孩子，跟那

时的我一样。

在斯佩齐亚的时候， 我的睡眠总是被

各种新奇的声音打断：灌溉设施的窸窣声，

野猫在草坪上打架的声音， 鸟儿没完没了

地重复着单调的叫声。 刚去奶奶家过夏天

的那几年，我感觉自己几乎就没睡着过。 我

躺在床上， 看着房间里的物件离我忽远忽

近，就好像整间房子在呼吸。

那天晚上，我听到院子里有声音，不过

我没有立刻起身， 有时候巡夜的人也会来

到大门口，在门上插一张纸条。 但是，接下

来我又听见了窃窃私语和压抑的笑声。 于

是我决定起身瞧瞧。

避开脚下地板上闪着蓝光的蚊香，我

来到窗前，向下望去，我没赶上看到那几个

男孩脱下衣服， 却刚好看到他们中的最后

一个滑进黑夜中的游泳池。

借着门廊的灯光， 我能看到他们的脑

袋，两个皮肤黝黑，另外一个看起来是银白

色的。 除此之外，从我这里看去，他们几乎

是一样的，都抡圆了胳膊划着圈，让自己浮

在水面上。

空气中弥漫着安静的味道， 日落后一

切都已归于平静。 其中的一个男孩浮躺在

泳池中间。 突然间看到他的裸体，我感觉自

己的喉咙灼烧起来， 虽然那还只是一个影

子， 也可能只是我的想象而已。 他弯腰一

跃，潜入水下。 再探出头来的时候，他发出

一声叫喊， 那个银色脑袋的朋友在他脸上

打了一拳，让他噤声。

“你打疼我了，蠢货！ ”翻身入水的家

伙说，声音更大了。

打他的朋友把他按进水里， 另外一个

也压在他身上。 我很担心他们会打起来，也

担心会有人溺水，可是他们笑着分开了。 他

们坐在浅水区的泳池边上， 湿漉漉的后背

对着我。 中间的那个男孩个子最高，他伸开

双臂，搂着身旁两个朋友的脖子。 他们小声

说着什么， 不过我只能偶尔抓住几个不相

干的词。

有那么一瞬，我真想走下楼去，跟他们

一起沉浸在湿润的黑夜之中。 在斯佩齐亚

所感到的孤独让我非常渴望与人接触，但

是十四岁的年纪又让我对有些事没有勇

气。 其实我经常能远远地看到他们，一直以

为他们是周围村庄里的孩子。 奶奶总是叫

他们“小农场的那些人”。

接着传来床垫弹簧的吱呀声。 一声咳

嗽。 然后是父亲的橡胶拖鞋踩在地板上发

出的砰砰的响声。 我还来不及对着那几个

男孩大喊， 让他们快跑， 父亲已经冲下楼

梯，嘴里喊着看门人的名字。 于是门廊下的

灯亮了， 科西莫在父亲出现在院子里的同

一时刻也冲出了房间，来到院子里，他们两

个人都只穿着短裤。

男孩们跳出泳池， 抓起散落在地上的

衣服。 还有几件来不及捡，就留在地上，他

们飞奔进黑暗之中。 科西莫跟在后面追了

过去，大喊着“我要杀了你们这些杂种，我

要拧掉你们的脑袋”， 父亲犹豫了一下，也

追了过去。 我看到他捡起一块儿石头。

黑暗中传来一声尖叫， 然后是踢打围

栏的声音，有人说“不对，从那边下来”。 我

觉得自己心跳加速，就好像我也在逃跑，我

也是那个被追赶的人。

过了好一会儿他们俩才回来。 父亲握

着左手的手腕，上面有一块儿淤青。 科西莫

凑近看了看，把父亲推向门廊背后。 科西莫

在进屋之前，又回头看了一眼沉沉的黑夜，

夜色吞噬了闯入者。

第二天， 午餐时间， 父亲的手缠着绷

带。他说是给喜鹊搭窝的时候碰了一下。在

斯佩齐亚他就像变了个人，不一样了，短短

几天他的皮肤就变得黝黑， 讲方言的时候

甚至连声音都变了， 我好像根本就不认识

他。 有时我也想知道，他到底是谁：是那个

穿着西装打着领带的都灵工程师， 还是胡

子拉碴光着膀子在家里游荡的这个人。 不

管怎么样，看得出来，妈妈只是选择嫁给这

两个人中的一个， 而另外那一个她压根儿

就不想认识。 那几年她从没踏上过普利亚

大区的土地。 每年八月初，当我和父亲照常

驱车前往南方的时候， 她甚至都不会从房

间里出来跟我们告别。

我们静静地吃着午饭， 这时听到科西

莫的声音从院子里传了过来。

在门槛上， 他像警卫一样带进来几个

人，是昨晚那三个男孩。 一开始我只认出了

个子最高的那一个， 从他细细的脖子和脑

袋的形状，他的脑袋有点长方形。 不过我的

注意力很快就被另外两个吸引了。 其中一

个皮肤很白，头发和眉毛都像棉花一样白；

另外一个晒得黑黝黝的， 胳膊上有抓挠的

痕迹。

父亲说：“啊，你们是来拿衣服的？ ”

个子最高的男孩用平淡的声音回答

说：“我们是来请您原谅的， 昨天晚上不该

闯进您的院子，还用了您的游泳池。 我们的

父母让我们给您带来这些。 ”说着，他举起

一个口袋，父亲用没缠绷带的手接了过来。

“你叫什么名字？ ”父亲问，语气也稍

微温和了一些。

“尼科拉。 ”

“他们俩呢？ ”

“他叫托马索，” 他指着白皮肤的男

孩，“他是贝恩。 ”

我觉得他们身上的衣服使他们感到局

促不安， 就好像那衣服是有人逼他们穿的

一样。我跟贝恩对视了好一会儿。他那双乌

黑的眼睛，间距有点近了。

父亲晃了晃手中的袋子， 里面的瓶瓶

罐罐叮叮咚咚地响了起来。 现在想起来，他

在那种情况下接受道歉还有些费力。

“没必要偷偷进来，”父亲说，“如果你

们想用游泳池，说一声就行了。 ”

尼科拉和托马索都低下了头， 贝恩却

还盯着我看。 在他们身后，院子里的白色有

些耀眼。

“如果你们当中有人觉得哪里不舒服

……”父亲犹豫着，表情愈加尴尬，“科西

莫， 我们没给这几个孩子拿点儿柠檬汁喝

吗？ ”

科西莫做了个夸张的表情， 好像在问

父亲是不是疯了。

“不用了，谢谢！ ”尼科拉很有礼貌地

回答。

“如果你们的父母同意，今天下午你们

就可以来游泳。 ”

父亲看了看我， 好像是想征得我的同

意。

就在这时， 贝恩开口了：“昨天晚上您

用石头打中了托马索的肩膀。 我们是犯了

错， 进入了您的私人领地， 可是您也犯了

错， 而且更加严重， 您打伤了一个未成年

人。 如果我们愿意，是可以控告您的。 ”

尼科拉用胳膊肘在他胸前怼了一下，

当然他没有这个权利， 只不过个子最高而

已。

“我没做过那种事，”父亲回答说，“不

知道你在说什么。 ”

我看到他弯腰捡起了一块儿石头，也

听到黑暗中发出的声音， 我当时并不知道

那一声尖叫是因何而起。

“托米，请让加斯帕罗先生看看你的淤

青。 ”

托马索向后退了一步， 可是当贝恩的

手指抓住他上衣的衣角时，他也没说什么。

轻轻地， 贝恩卷起托马索的衣服， 露出后

背：他的后背比胳膊还要白，苍白的肤色更

加凸显了青紫的痕迹，跟杯子底一样大。

“您看到了吗？ ”

贝恩用食指按了一下那块儿淤青，托

马索抖了一下。

父亲好像被人催眠了一样。 科西莫马

上插了进来，用方言对男孩们吼了些什么，

于是他们鞠躬告辞了。

那时太阳正当空，贝恩转回头，非常严

肃地看了看我们家。 然后他说：“我希望您

的手能早日痊愈。 ”

（标题为编者所加）

刊登信息广告

投!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!入入入入入入入入入入入入入入入入入入入入入入入入入入入小小小小小小小小小小小小小小小小小小小小小小小小小小小 收收收收收收收收收收收收收收收收收收收收收收收收收收收益益益益益益益益益益益益益益益益益益益益益益益益益益益大大大大大大大大大大大大大大大大大大大大大大大大大大大

地址：威海路 755 号 1310 室

电话：22895230 63515724

新闻报社广告部

邮箱：xwbsgg@163.com

十二月二十六日 星期日

东方卫视

07:00 看东方

08:14 环球交叉点

09:03 连续剧：三生有幸遇上你

11:22 潮童天下

12:00 中国长三角

12:33 连续剧：也平凡

15:39 连续剧：三生有幸遇上你

17:27 闪电咖啡馆

18:00 东方新闻

19:00 新闻联播

19:35 连续剧：三生有幸遇上你

22:07 冠军对冠军

新闻综合

07:00 上海早晨

09:02 连续剧：奋勇向前

10:40 庭审纪实

11:05 和大律师面对面精编版

13:25 连续剧：青山遮不住

16:00 下一站

16:20 最家计划

17:00 《名医话养生》

17:29 新闻坊

18:30 新闻报道 新闻透视

19:15 上海摩天轮·周末大放送

19:45 连续剧：奋勇向前

21:30 新闻夜线

体育频道

08:55 直播：2021-22 赛季 NBA 常规

赛:篮网-湖人

11:30 五星精彩

12:00 体育速递

12:20 五星足球

13:03 弈棋耍大牌

17:50 直播：2021 中超联赛第 19 轮:上

海海港-深圳队

20:00 体育新闻

20:30 直播：2021F1 电竞中国冠军赛

职业联赛总决赛

23:15 弈棋耍大牌

00:11 2021-22 赛季 NBA 常规赛:篮

网-湖人

财经频道

10:40 《主角》

11:00 《财经风味》

12:35 《头脑风暴》

15:10 《财富地理周刊》

15:50 《财经视频集萃-乐业之城》

17:30 《财经风味》

18:00 《第六交易日》

19:00 《最家设计》

19:30 《醇享人生》

20:00 《改变世界·企业家管理思想访

谈录》

(节目如有变化，

以电视台播出为准)

电电视视 节目预告
20:45 《超级装》

21:00 《创时代》

都市频道

08:33 人气美食

08:49 星旅途

10:19 老好的生活

11:29 侬最有腔调

13:00 人气美食

14:14 今日印象

14:31 X 诊所

15:34 疯狂食验室

16:50 纪实片：文明实践在上海

17:03 开心全接触

17:32 广场大民星第三季

19:00 嘎讪胡

20:02 好吃记得夸我

21:00 星旅途


