

# 李肇星：上任前求教季羨林得“真言”

## 外交部原部长李肇星当“重量级”up主，向青年网友“讲真话”引膜拜式刷屏

晨报记者 庞菁涵 综合报道

“很紧张，下个礼拜上班了！”新年伊始，在视频网站哔哩哔哩上，一位新入驻的up主引来网友膜拜式刷屏：真大佬来了！小破站排面了！这位“重量级”人物就是我国的外交部原部长、81岁的李肇星。仅第一个视频发出，就获得了6.8万赞，吸粉13万。

曾经叱咤风云的李肇星外长，如今是“爱生活的李肇星”up主。他坐在屏幕前言语和蔼、谦虚幽默，格子围巾、藏蓝色衬衫，桌前摆着一杯茶水，像老师、像说书先生。

“新年将至，祝大家新年快乐、天天向上、快乐学习、团结前进，为祖国、为人民！”

在简洁有力地问候之后，李肇星与大家分享了自己的故事。

### “不说假话，真话不全说”

李肇星1940年出生在山东的一个小村庄，从小不爱说话，见了爷爷奶奶不叫人，嘴不甜。后来又“糊里糊涂”地进了外交部，被当时的外交部新闻司司长钱其琛通知去做外交部发言人。

一个不善言语的农村娃，如何蜕变为优秀的外交部发言人？其实，那时的李肇星也像我们许多人一样，担以重任前也会忐忑、紧张与害怕。在上任前一周，他打电话求教自己的老师季羨林，得到的“九字真言”——

“季先生，请问当发言人说话要注意什么？”

“肇星啊，不要强调当发言人说话要注意什么，你就当个一般人，一个普普通通的好人，说话就注意以下两点，九个字告诉你：不说假话，真话不全说。”

这段精辟的对话引来一阵弹幕：记住了！学到了！

就是经过了这样的“简单培训上岗”，李肇星说，在面对国内外记者的时候，自己再也不紧张了。而季羨林的这九个字则成为伴随他职业生涯的指针，让他心怀坦然，在一次次外交场合留下经典发言。

李肇星对网友说：“我把大家叫做尊敬的各位同学、各位老师，这是我想讲的心里话。山东有一个老头，你也没见过，我也没见过，他叫孔子。他有一句话，从小我爷爷就告诉我，就是‘三人行必有我师’。就是要把自己看成是一个学生，好多人都会成为我的老师。孔子也说过一个人应该永远学习，我要向你们学习，尽管你们比我年轻多了。同时，我也很光荣、自豪地把你们当做同学，愿意和你们一块儿学习。”

### 做好外交官，首先要心中装着祖国

李肇星1964年北京大学西语系毕业后，在外交部工作。1982年3月，在外交部有史以来的第一次新闻发布会上，他以翻译身份正式亮相。

从1970年派驻非洲算起，到2003年就任部长，这33年间，李肇星的工作可以分为三个阶段：一是9年的非洲工作；二是11年的新闻司工作，李肇星做了5年的发言人，是历任发言人中时间最长的；三是13年的驻联合国代表、驻美大使和副部长工作，这一阶段多与中美关系直接相关。

1985~1990年间，他以外交部发言人身份，沉着应对西方记者提出的许多刁钻尖锐的问题，其机智、坚定给人们留下了深刻印象，被誉为“铁嘴钢牙”外交官。

1999年，以美国为首的北约轰炸中国驻南联盟使馆。时任驻美大使的李肇星让时任美国总统克林顿写下道歉信。

李肇星在著作《说不尽的外交》中回忆：“一坐下来，克林顿就郑重地要求我转达他对遇难者家属的道歉和慰问。我允予转达，又明确表示：这三位遇难同胞不只是他们父母的儿女，还是中国人民的儿女，所以总统先生应该向中国人民和中国人民道歉。我还一字一句地说：‘中国人特别重视白纸黑字，所以请总统先生将道歉写下来。’随后，我将带



李肇星与青年网友在线互动

/网络截图

去的吊唁簿交给克林顿。

“克林顿沉默了一会儿，拿起笔在吊唁簿上写下了一句话：‘对死难者表示深切的哀悼，对其家属和中国人民表示真诚的歉意。’

“签名后，克林顿对我说，他心情格外沉重，愿再次向中国政府和人民及死难者家属表示深切的哀悼。他和美国人民都对这一事件深感不安，这绝不是美国和北约蓄意所为。他保证，美国将进行全面、彻底的调查，并及时公布调查结果。”

“不知什么原因，这件事被美国报纸知晓并予以报道。报道说，克林顿在吊唁簿上写了道歉信，且附有照片为证。有家报纸添油加醋，评论说李肇星逼克林顿写检讨，美国总统像个犯了错误的小学生在老师面前写检讨。”

李肇星认为，自己并不是什么“铁嘴钢牙”外交家：“我觉得唇枪舌剑是一种夸张，需要打上引号。还有人说谁谁谁铁嘴铜牙，多难看啊，我不愿意做那种人。”

他说，做好外交官，要说服别人，第一要心中装着自己的祖国；第二要讲道理，用事实说话，明辨是非，主持公道。不知道、拿不准的事就别谈，除此之外，没什么技巧。

2003年~2007年，李肇星任外交部长。2005年，他代表中国政府与俄罗斯政府互换了《中华人民共和国和俄罗斯联邦关于中俄国界东段的补充协定》批准书。标志着两国彻底解决了所有历史遗留的边界问题。

### “口头笔头俱佳”软实力征服全场

和许多外交官风度翩翩的形象相比，李肇星其貌不扬。

在担任驻美国大使期间，他曾应邀前往哈佛大学演讲。台下一些听众本来就对华不甚友好，一见他的模样，便肆无忌惮地喝倒彩。

李肇星不为所动，开始演讲。一分钟后，会场嘘声小了；三分钟后，偶尔一声不识相的嘘声，会招来听众的怒目相视；五分钟后，台下鸦雀无声，只听见李肇星妙语连珠……十几分钟后，演讲结束，会场上响起雷鸣般的掌声。

一名美国听众激动地说：“李肇星不是靠外表，而是靠魅力征服了全场。”

对此，外交部一位退休的前驻外大使解释：“外交官最大的‘软实力’就是‘口头和笔头俱佳’，李部长在这两方面都极为出色。他写文章，论据实实在在，文字精练简短，而且对中国外交文化的领悟很深。另一方面，他的文学底子也帮助他‘磨笔头’，从1984年的散文集《彩色的土地》，到诗集《青春中国》，再到翻译莎士比亚的十四行诗，他是个真正的‘诗人外长’。”

李肇星的英语口语运用自如，在外交部也是出了名的。

在外事工作中遇到交锋的时候，口才好就显得更加重要。意见不同了，观点不一致了，讲话就要求犀利，语速要快。如果外文掌握得不好，人家讲了十句，你三句都讲不出来，气势上就被人压住了。李肇星是越犀利讲得越快，美国人都没他快。

### “诗人外交家”忙里偷闲读诗写诗

从北大毕业后，颇具文学天赋的李肇星，本想当一名作家、诗人，却因“革命的需要”走进外交队伍。李肇星回忆，“一别十几年重新写诗，是因为心头激动而手头懒”。由于工作忙碌，只有在飞机、车船上才有时间写一点。“写文章用字多，旅程结束后常懒得抄清”，他便开始写短诗。正如他所言“在行色匆匆中有感而发”，是“展示天然、装点人间”。

仅收录在2007年出版的《李肇星诗集》里的诗就有192首，而他实际创作的诗歌数量远不止这些。

对于诗歌的品位，李肇星一向挑剔。他很少读从外文译成中文的诗，“因为稍稍读懂一点原文后，就觉得译文与原文不是一回事儿，至少不是一个味儿”。

“万千佳丽中 / 唯你不施脂粉 / 一片纯情 / 光照照人……你是青春；百十山岳间 / 唯你天开地阔 / 平等中寻觅挚友 / 以诚实营造自我……你是中国！”

这是李肇星创作的《青春中国》，被谱曲歌唱后，在美国引起强烈共鸣。

著名作家冯骥才曾如此评价李肇星：“外交家们应该庆幸，因为他们之中有一位诗人，

他们独特的生活才得以光彩地展现给世人；诗人们应该庆幸，因为他们之中有一位外交家，诗的天地才出现如此一块高贵而迷人的空间。”

除了诗歌，李肇星还被媒体称为“有相当段位的体育迷”。李肇星的教练肖杰，年轻时三次荣获羽毛球世界女单冠军。李肇星说在美工作期间，肖杰曾教他打过羽毛球，“我们联袂打混双，在美国国防部五角大楼俱乐部屡战屡胜，出尽风头。”

2001年中国申奥成功的当晚，激情满怀的他，外套都没有顾得穿，趿拉着拖鞋跑到北京街头庆祝。

### 重情重意的好丈夫、好父亲

李肇星与夫人秦小梅（也是一位外交官）的伉俪情深一直为人称道。两人在1959年一同入读北京大学前，各自的人生轨迹迥异。

秦小梅的父亲是新中国第一代外交家，她上中学时，时常随父亲参加社交活动，包括听音乐会、看芭蕾舞、野餐、爬山等。而李肇星则是一名普通的农家子弟，爱好诗作，成绩优异。

两人在北大西语系同窗5年，感情日深。当时李肇星任班长，年龄比其他同学小，却像老大哥一样关照班里每一个人。在秦小梅眼中，李肇星最让她动心的是待人真诚、善良，是个热情、有责任感的男人。

李肇星平时很节俭，以不会理财为由，将工资全交给妻子管理。需要用钱时，再由秘书“找老秦要”。李肇星有个习惯，每次出国前总要给妻子多留点零花钱（平时积攒的一些稿费）。有一次，秦小梅刚送走李肇星，突然他又急急招呼自己。原来他忘了留钱。

李肇星夫妇一直视自己的儿子为骄傲。为了让他记住自己是庄稼人的后代，爱自己的故土，特地为他取名李禾禾。

“禾禾，亲爱的儿子，我正在地中海上空给你写信……”这是一封写于1983年7月31日的信，李肇星正在由巴黎飞往莱索托的飞机上。“使命是光荣的，我知道。但对你，却欠下了账。去东欧前答应过你，回来后一定陪你去逛北海公园，谁知居然没有时间了！这次别离，我又许下诺言：‘别难过，孩子，我会来信，很长很长的信，每月至少一封。’我是真诚的，再不会食言。”

李肇星这些写自非洲的信后来辑成了《黑色，是美丽的》一本小册子。

退下来以后，各大学争抢李肇星。如今他在几所大学做名誉教授，清华、北大、复旦、中国政法大学、国防大学、南开大学、山东大学，甚至还有中医药大学，海洋大学也请李肇星去，李肇星说不会游泳，万一掉海里怎么办？校方的回答也足够幽默：当老师可以不游泳。此外，邀请他的还有香港浸会大学、澳门的理工大学等。

一位老中医告诉李肇星，要多跟年轻人在一块，可以多沾点儿青春之气、朝气，有利于健康。所以李肇星尽可能多接触年轻人。在家里，李肇星的口号是：爷爷奶奶好好学习，孙子孙女天天向上。

如今，头发斑白的李肇星依然以谦虚的态度融入青年人，与大家做朋友、做同学，拍短视频分享知识、共同学习，将热爱祖国、建设家园的梦想与努力一代代传承下去。