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华尔登广场电梯维护保养招标公告
投标公司成立满 5 年， 注册金满
伍佰万， 电梯维修资质及三菱电
梯维保经验，领标书时间：2 月 14
日至 2 月 16 日 ， 长乐路 989 号
208 室，54043388-180，林先生。

春节档电影的大赢家，当然是民心所向的战争大片，最有争
议的毫无疑问是《四海》，而这一部，也偏偏是我最有话想说的。

这是韩寒的第四部导演作品， 他的片子从主题和风格上
都保持着一致性， 都依托于自己的青春期情结包括受到的文
艺“教育”。 新作实际上是将前面三部的经典元素做了阅兵式
的致敬，甚至从故事本身也完成了一个相对完整的闭环。 毕竟
刘昊然饰演的吴仁耀回到了小岛，出发时曾经豪情万丈，归来
时却空空的行囊，与《后会无期》一首一尾呼应，甚至更决绝的
是，吴仁耀的结局显然还藏着另一种悲剧式的可能，肉身陨落
他乡，魂灵飘回故土。

虽然是曾经意气风发，甚至影响了一代人的少年作家，但
要说韩寒有什么时代的责任感， 试图在自己的电影作品里有
更深邃的洞察，那就想复杂了。 韩寒要关注的话题概况起来也
就三段关系：亲情、友情与爱情，并且已经形成了自己独特的
表达方式。

比如男主角与他的父亲一定是疏远甚至冷漠的， 作为儿
子的少年内心深处又以血肉模糊的成长来验证，他多么爱，也
多么像自己的父亲。 《后会无期》的父辈都是漂泊四方的海员，
他们也天生渴望自由，憧憬着离岛后的浪荡；《飞驰人生》讲的
是父亲浪子回头，一飞冲天，摆脱不堪负重的潦倒；到了《四
海》，客串的赵子琪用一句台词揭示了刘昊然与沈腾这对父子
的相似性，这样的男子被命运拨弄，也在命运里翻滚浮沉，最
终辜负所爱。

四部电影的友情可以用四个字概况，狐朋狗友。 没有谁是
谁的人生导师，只有谁给谁添麻烦，谁也别瞧不起谁，都是一
地鸡毛，狼狈不堪，但也只有这样，他们是活生生的人，孤独的
心越贴越近。

至于爱情，也的确可以说用“功能化”来形容，第四部的女
孩很忙，至少致敬了三部的情梗，比如讨论喜欢与爱的区别，
像《后会无期》里袁泉说，喜欢是放肆，而爱就是克制。 刘浩存
角色的最终宿命，是与《乘风破浪》里的赵丽颖一样，都指向了
戛然而止的悲伤，前者很有可能是因车祸撞到江里，后者则因
为产后抑郁而香消玉殒。

她们的牺牲有什么价值与意义呢？ 韩寒在新片中用一个道
具说明了，就是刘昊然枕头边的美国经典短篇小说《麦琪的礼
物》。 相爱的人们都为对方舍弃了最宝贵的东西，但换来的礼物
又瞬间毫无作用，是不可逆的错位，人消失了，成为一个迷。

《四海》的使命感，是中年韩寒对过往经历的告别方式，但
表现出来的是急躁的。 让角色严重功能化，除了男女主角的生
死离别还比较清晰完整，其他角色的出场与结束都来不及给到
足够的铺垫，上来就是梗，张口就是金句，还可能背着迷影梗。

当然你也可以说是韩寒对人生的理解，不正经才是最大的
荒谬的人生真相。 但对于观众来说，情感信息都是片段式的，
断裂的，是一个看客经历了纷至沓来又漫长的告别。 四部作品
放在一起真正证明了韩寒已经厌倦了作为作家的角色，彻底告
别了自己的青春，也喊着大家赶紧散场。 从完成度来说，影片
不过不失，在作品谱系里中等偏上。

有意思的是，无论是汽车、赛车还是摩托车，都是这些作品
中的关键道具，或许韩寒是真心热爱驾驶的，他是用电影表达
人类的开拓梦想，穷极一生追求远方的幸福，毋庸置疑是赛车
手里最好的电影导演，也是导演中最懂速度浪漫与价值的赛车
手。 只是，这样的韩寒与当下整个华语电影的主流表达显得格
格不入。

今年情人节档期，影院有《十年一品温如言》《好想去
你的世界爱你》《不要忘记我爱你》等爱情电影亮相，越来
越长的片名， 实在不方便传播， 剥开这些平平无奇的语
词， 底下或许仍藏着这个世界上最深情的告白。 放眼看
去，多有相似的靓丽阵容，或小清新或奇幻的轻松设定，
再配有深情款款的情歌。 观众到底翻哪家的牌子，收获大
差不差。

只提前看过一部《好想去你的世界爱你》，因此无法断
言这个档期谁能胜出。 说起来，这部影片的设定也让人想
起 2014 年的美国电影《你眼中的世界》：都是男女主角身
处两地素不相识，因为奇妙机缘感官互通，共享听觉味觉
触觉，展开一段异地同频恋爱。还能有比这浪漫的事吗，老
天爷来牵线绑定两个人，无时无刻不在一起，张爱玲在《半
生缘》里的金句，“在这个世界上，总有一个人是会永远等
着你的。无论什么时候，无论在什么地方，总会有这么一个
人。”在影片里以另一种形式作出诠释。爱情故事越来越难
写，在突破了年龄、种族、阶层、性别等禁忌难题后，还能翻
出这样的花样。

这大概也是男女主角对手戏最少的一种爱情片。因为
分处不同地方，人物总在隔空对话，还面带傻笑，路人经常
侧目，以为他们是在喃喃自语或是在打电话。 说到底还是
在写今天人类的空虚寂寞冷，周边没有知音，脑电波只能

与另一个空间的人相连。《好想去你的世界爱你》更是大量
引用毛姆叔叔的话，比如“我们每个人生在世界上都是孤
独的。 每个人都被囚禁在一座铁塔里，只能靠一些符号同
别人传达自己的思想……”毒舌如他，看破人生，没想到金
句被拿到爱情片里，成为人物造梦的内在驱动力。

相比而言，《你眼中的世界》看似童话，实则触目惊心：
男主角是刚从监狱假释的坏小子， 女主角也已嫁做人妇，
两人的隔空恋爱处处踩雷。 尤其女主角成天自言自语，惊
动了左邻右里，被视为女精神病人，更被绑送至医院。两人
在监狱与医院之间进出，最后胜利大逃亡，那意思再明白
不过：真爱足以让人逃脱世间羁绊，从人生囚笼越狱。这样
的“神经侠侣”严重挑战世俗三观，到底世所难容，所以到
了《好想去你的世界爱你》里，女主角是建筑师，男主角是
钢琴调音师，画风立刻小清新起来，互相鼓励加油就够了，
没有任何道德的边境需要逾越。

不需惊世骇俗，只求岁月静好，鲜花、奶油、气球环绕，
共同构筑起当下爱情片的安全边界。

追看冬奥会各项赛事，脑海里不止一次地出现画面：
要是场上运动员有自己的传记电影，这一幕，大概能入选
吧？

最先想到的是羽生结弦为实现 4A 的惊人一跃。 背景
音乐《天与地》古典而壮烈，“越后之龙”上杉谦信的身影若
隐若现。 超乎凡人的天赋，坚定不屈的战意，还有同样的
孤独求索。 日本大河剧常见的套路，是画面中会闪回谦信
的名言，“运命由天定，铠甲在胸前，战刀在手中，功勋在足
下。求死得生，向死而生。”寥寥几笔，恰好可以解释羽生结
弦的忘我选择。

谷爱凌在自由式滑雪大跳台上惊人的“1620”绝对值
得拍，突破人类极限的凌空一跃，极尽绚烂。 但更好看的，
可能是她在赛后媒体见面会上巧妙应对媒体反反复复的

诘问。热爱真的能抵抗恶意、质疑与侵扰吗？多么希望未来
有一天，传记电影能回应人们对于这个天才少女的无限好
奇：在灿烂而阳光的笑容之后，她有没有过烦恼和纠结？
对于那些来势汹汹的提问，母亲、经纪公司有没有提供强
势的公关培训？

是的 ，比起夺金的荣耀 ，那些紧张 、疼痛甚至残酷
的画面，更能补全我们对运动员人生的想象。从这个角
度上说，把眼睛变成“尺”的王，也是值得单独立传的
人物。 在她的身后，有折桂的传奇时刻 ，亦有猝不及防

的艰难转折。曾经的暴脾气、突如其来的重伤……这些
冲突 、遗憾 ，是梦幻的天才故事中不可缺少的 “黎明之
前 ”；也因为有了它们 ，王在退役后的华丽转身以及
她如今的强势解说， 再一次成为让观众念念难忘的新
高潮。

同样， 因裁判打分与金牌失之交臂的天才少年苏翊
鸣，旗开得胜、创造历史的高亭宇，甚至是为了梦想一路从
韩国到俄罗斯再到中国的安贤洙……许许多多不同的运
动人生正在赛场内外上演。 未来有一天，他们或许会拥有
属于自己的传记电影，或许会成为某个冰雪题材作品里的
“原型人物”，他们对运动的满腔热忱，也将以影像的方式
触动更多人的心灵。

当然，一个遗憾的现实是，明明世界体坛有众多传奇
人物，好的传记电影却屈指可数。 可能是电影与名将们所
处的时代太近， 可能是影像很难 100%还原竞技的激烈与
热血，让我们终究只能自己在大脑里当一回导演，在想象
中致敬了不起的他们。

韩寒式告别
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从谷爱凌到王，
谁的故事更值得拍成传记片

■情人看剑

毒舌叔叔也会看好的爱情
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