
我出生在 20 世纪 80 年代的上
海，按部就班地从离家不远的小学升入
离家不远的中学。高中毕业后，我考入
上海交通大学，因为擅长理科就顺理成
章选了工科专业，在通信与信息系统方

向上一直读到硕士。读研期间，我被上
海 IBM（国际商业机器公司）中国系
统与科技开发中心（CSTL）录用为实
习生，做存储软件开发，一直到毕业转
正，我成了一名 IT（信息技术）女工程

师。再后来，我在 IBM从软件工程师
转做了项目经理，有一支非常好的团
队，人生似乎水到渠成，波澜不惊。

可是我有一个蠢蠢欲动的、时不
时都要爬出来闹腾一番的物理梦。

2009 年，我第一次去西藏就爱
上了那片离天空特别近的净土。后
来一次又一次，我曾 8 次走进西藏，
徒步墨脱，转山冈仁波齐，俯瞰拉姆
拉错，去那些最原始、最纯净的地
方，去需要翻山越岭徒步才能到达
的地方，去了解大山深处真诚而淳
朴的人们和对世界充满好奇的孩
子。每次我到藏民家借宿或小憩，哪
怕语言不通，他们也都会把家里最
好的食物拿出来招待素不相识的客
人。质朴的笑容和递到手里的温暖，

让人动容。那里的空气是不同的，因
为氧气稀薄，我总觉得可以闻出干
净的味道来，它带着凛冽却温暖的
甜。朋友开玩笑说，那才是你的故
乡。是啊，它是我的第二故乡，一个
远离我惯常生活的世界，远到我可
以跳出自己的舒适圈，看到不一样
的人生。

我有时会跟人提起去墨脱的经
历。墨脱四面雪山环绕，如同盛开的
莲花，需要翻过约 4 200 米高的多雄
拉山垭口，越过冰雪覆盖的陡峭山脊，

穿过蚂蟥横行的茂密丛林，才能到达
海拔800米的小县城。一路上，我遇
到的背夫和藏族朋友们微笑着，伸出
手拉着我跨过沟壑，这曾给我强大的
力量，却不需要任何言语。经过这遥
远艰辛、与世隔绝的旅途，我终于抵达
隐匿在深处的秘境，那一刻的欢喜，抹
去了身体上所有的疲惫和伤痛。所谓
的困难，都不过是懒于付诸行动的拙
劣借口。
我开始重新审视自己。如果可以

重新开始……
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“她”旅行
王彬彬至今记得，登上驶往南

极洲的船，刚好是 2018 年 12 月 31
日，船上的队员在德雷克海峡的冲
浪声中迎接2019年。她们来自于二
十几个不同的国家，每个国家之间
有时差。于是神奇的一幕发生了，整
个航行过程中，每隔一会儿，大家就
高声齐呼“新年快乐”，世界在此刻
仿若成为一体。

刚踏上南极洲大陆的时候，王
彬彬的第一感觉是，自己好像到了
火星。南极洲的壮美就在于：人类是
如此的渺小，万物是如此平等的。有
天，她们登上了一座企鹅岛，看到企
鹅们我行我素，不把人类当回事。
“这种感觉就像是在以人类为食物
链顶端的世界里，突然和一群动物
们平等相处。从我们想当然的一个
环境，进入一个全新的世界，像是登
陆火星。”

除了企鹅，罕见的鲸鱼在这里
也成为了常客。船开过去，有四只小
鲸鱼在它们妈妈的带领下，围着她
们好奇地打量着。突然，一头座头鲸
将头露出水面，朝天空喷出水柱后，
又沉入了海里。

在南极洲，王彬彬看到最多的
就是形状各异的冰山。参观智利科
考站时，她们一起站在山坡上遥望，
听着队长说，三年前来到这里对面
都是冰山，如今一片空旷。虽然中心
地带的冰层相对来说保护得很好，
但是边缘的冰山由于海洋暖化融化
得很快，这就是地球气候变暖的结
果。“轰隆”一声，一座冰山从王彬
彬眼前坠落。

这趟旅程，王彬彬和她的队友
们共去了包括中国、美国在内的四
个国家的南极科考站考察。中国长

城站每周只有一天的时间开放给游
客，王彬彬当天成功电话联系到长
城站的站长，替所有队员传达了她
们想来中国科考站交流探访的强烈
愿望，没想到，站长爽快地答应了，
“当我把这个消息告诉船上的其他
队员，大家都在欢呼‘China！Chi-
na！’还有人跑过来问我，‘谢谢’
‘你好’用中文怎么说。”回想起当
时的一幕幕，王彬彬脸上依然兴奋
不已。除此之外，队员们在参观中国
科考站的蔬菜大棚时同样一脸惊
讶，看到她们夸张的表情，工作人员
淡定地回了一句,“这是为了让南极
洲的中国科考队员吃上新鲜的蔬
菜，中国人的胃口比较挑。”

去美国科考站参观的经历同样
趣味盎然。那天，大船行驶在海面
上，突然遭遇了荷叶冰———像一片
片荷叶一样漂浮在海面上的浮冰，
一旦碰到了可能就是一块块锋利的
匕首。遇到这样的情况，船肯定无法
开过去，只能用皮划艇划过去，但
是，皮划艇很容易被划破。她们都有
些绝望，突然听到了外面的一阵欢
呼声，原来是美国科考站的站长和
几位工作人员驾驶着三辆冲锋艇来
到了她们的船上，选择与她们在船
上交流。当时还是特朗普执政，大家
对于美国退出《巴黎协定》很失望，
当有人问美国科考站在南极是否受
到影响？美国科考站回应，他们是为
了全人类研究问题的，经费削减不
是问题，关键是研究要继续下去，
“在那样的政治环境下，听到这样的
话，大家还是觉得很有能量。”王彬
彬记得，当时有人热泪盈眶。

“她”自信

关于南极之旅的起点，还要从

2015年讲起。彼时，王彬彬赴法国
巴黎参加联合国气候大会，会场上
遇到了中国姑娘姚松乔，恰巧都是
山东老乡，听她讲述此前多次南极
考察的经历，王彬彬动了心。
2017年，“家园归航”赴南极考

察项目开启第三届成员的招募，王
彬彬与其他 6 名中国女性成功入
选。她们之中有创业者，有耶鲁博
士，还有人在世界银行工作，并非传
统意义上的科学家。“我们和主办方
了解过此事，他们眼中的科学家和
我们既定的概念不一样。他们想要
的是具有科学背景，有着改变世界
的潜力的女性。”真正促使王彬彬鼓
起勇气行动起来的人，是她眼中偶
像般的存在———联合国气候变化框
架公约秘书处前执行秘书长克里斯
蒂安娜·菲格里斯，一位厥功至伟的
女性。

此次前往南极考察，她幸运地
和偶像在同一艘船上。听克里斯蒂
安娜·菲格里斯分享她是如何说服
更多的国家加入《巴黎协定》。“按
理说她是联合国的高管，但她依然
用真诚的眼睛去看待身边的人，她
也愿意去爱身边的人。”王彬彬还记
得，有位来自于中国的队员，有点驼
背，与别人社交的时候不太自信，克
里斯蒂安娜·菲格里斯看到这样的
情况后，对她说，“你应该挺起胸
膛。”另一位女性朋友林吴颖也给
王彬彬留下了深刻的印象。这是一
位不喜欢随波逐流的女孩，从美国
名校留学回来，没有进入稳定、体面
的研究单位工作，而是选择参加了
一个自然研究的民间组织。相比于
写一篇论文，她觉得在一线参与自
然保护的科普宣传工作效果会更
佳。非凡的南极之旅结束后几年时
间里，王彬彬至今还和同船的队友
们保持联络，定期分享彼此的动态。

“她”成长

在王彬彬参与写作的《我们选
择的自己》一书中，探讨到“女性领
导力”这个概念。其实单独看“领
导”这个词是有非常有距离感的，王
彬彬也不例外。在她的印象中，领导
都是不苟言笑的，“我们从小受到的
教育都是成为什么样的领导，但是

如果自己不喜欢，又为何要让自己
成为那样的人呢？”
这群前往南极考察的女性中，王

彬彬是被公认的对领导力最无感的
一员。直到参加完为期三周的南极考
察和深入交流后，她彻底改变了自己
的想法，原来“女性领导力”并不是
女权，而是一种优势互补。女性身上
的韧性、情感关怀等也可以得到充分
的体现。“领导力”不等于领导，更多
的是向内探索，如何更好地领导自
己。并非外界定义你什么级别、什么

� � � �我们领悟到，领导力不是简单的领导别人的方法，
而是如何管理自己的人生，这是男女都要学习的。功名
利禄如过眼云烟，对自我的探究永无止境。

库佛维尔岛上居住着大量金图企鹅， 正值孵蛋
期，它们用石子筑巢，雌雄企鹅轮流孵蛋。 登至高
处，企鹅的喧嚣和周遭的静谧浑然一体。

《我们选择的自己》的作者是
“家园归航”中国队成员王彬彬、王
丽、林吴颖等人。作者在书里分享了
12个自己的个人成长经历和故事，同
时在南极进行的三周考察期间，她们
对几十名同船的世界各地女性科学家
的采访，从中精选了8个有代表性的

人生故事。在这8个故事的主人公当
中，有巴西未来的环境部部长，有战胜
癌症的60岁妈妈，有巴基斯坦天文学
女博士，还有澳大利亚女化学院士。
以下摘选了上海女孩孙翎的故

事，随着她的篇章感受人生之路与
物理的奇妙缘分。

冬奥会如火如荼，以谷爱凌为代表的“人类优质女性”接连霸屏热搜，
让不少女孩们不禁发出这样的感叹“如果我也能那样就好了”。如果你对冰
雪世界与女性能量有所热情，新书《我们选择的自己》值得一读。 一群闪闪
发光的女性在南极的航行中，观察地球，审视自我，女性力量与科学力量的
碰撞，就像彗星撞地球一样迷人。我们采访到本书的作者之一王彬彬，她是
我国自主培养的第一位气候传播方向博士， 北京大学国际关系学院博士
后，中国环境与发展国际合作委员会（国合会）生物多样性项目组专家，不
妨来听听她的人生故事。

回到梦开始的地方
作者：孙翎

我做过很多梦，成为一名天体
物理学家是最天马行空却终成现实
的梦想。2015 年 9 月 14 日，人类
首次观测到来自宇宙深处的引力
波。一百多年前，爱因斯坦预言了
引力波的存在。而这第一个被激光
干涉引力波天文台（LIGO）捕获的
由两个黑洞并合碰撞产生的信号，
经过了 13 亿光年的漫漫时空到达
地球，告诉了我们很多我们曾猜测

并想要证实的关于黑洞的秘密。
从2014年加入LIGO科学合作

组织起，我直接参与了多项引力波数
据分析方向的科研工作，成为这项被
写入史册的发现的一分子。2019年，
在第三次引力波观测准备阶段和运行
初期，我作为加州理工学院LIGO实
验室的一名博士后研究员，先后驻扎
在两个 LIGO观测点投入第一线工
作。这是我梦寐以求的人生。

我还是会因为偶然聊起相对论
而激动不已，我发现书柜里物理书的
数量总是压倒性地超过计算机书，我
和丈夫计划着改变，去别处工作、生
活。2013年年末，我决定申请去地球
另一边的墨尔本读天体物理学博士。

回忆起来，我并没有做任何调研或
者咨询学术界的朋友，想的只是要找广义
相对论相关的研究方向，于是我把墨尔本
大学天体物理系各个教授的研究方向都
查了一遍，发现根本看不懂。最后我选中
了引力波项目，不是因为我有前瞻性，知

道不久的将来有望直接探测到引力波，而
是因为它是爱因斯坦基于广义相对论的
预言———唯一我略知皮毛的方向。

我立即动手整理申请材料，困难
在于我实在没有什么物理学科上的
成绩拿得出手，我没有发表过文章，
连专业课成绩单都没有，只能写一封
坦白但真诚的申请信。当我发出所有
材料，又跑到西藏放空的时候，教授
回了邮件约我 Skype 一叙。我没有
想到一切进行得相当顺利。我曾担心
自己因为贫乏的物理专业知识而无

法通过“面试”，事实却是教授根本
没有考我任何物理专业问题。也许是
我的坚定和执着打动了他，我记得当
时他很认真地问了我一个问题：“你
有很好的职业发展，你确定来读物理
学博士不是一时兴起？”我很认真地
回答：“我想学物理想了十多年，那
绝对不是一时兴起。”之后正式走流
程申请学校和奖学金，前前后后大约
只用了一个多月，我甚至都没有反应
过来，那些想问题想得走火入魔的美
好岁月真的又回来了。

南极，那片远离这个喧嚣世界的
土地，是我另一份遥远的情结。

2017 年，我还在墨尔本大学读
博的时候，曾被选为学生代表参加南
极低空飞行的航班项目，在特殊的空
中实验室为中学生演示物理实验，讲
解地球的磁场和南极的科研。近距离
俯瞰那坚不可摧的冰盖，美丽得如同
幻觉，殊不知冰川正在快速消退。那
是地球上最纯净的一片土地，它原
始、美丽、敏感而脆弱。那些美好的地
方、美好的生命，正在逐渐从我们的
世界消失，我迫切地想要更多地了解
这片土地，去认识我们所能寻求的平
衡，让这个世界多保留一点儿它原来
的样子。

2018 年，作为一名女性科学家，
我入选了“家园归航”第四届团队，
于 2019 年年底登上开往南极的航
船。这是一项关于南极、关于科学、关
于地球保护、关于女性领导力的项
目，更是一段重新认识自己的旅途。
我曾经问自己为什么要去南极，团队

中有很多研究南极、海洋、冰川和环
境的专家，而我做的研究和地球的未
来有多少联系，我似乎并没有答案。

当我遇见这 100 多位来自不同
领域的杰出女科学家，倾听她们诉
说各自人生的故事和科学的挑战，
而船的前面，南极大陆正在眼前铺
开的那一刻，所有的疑问都迎刃而
解。我们静默着，俗世的喧嚣消失
了，没有国界，没有时间，没有隔阂，
只剩下冰山的呼吸、企鹅的脚步、鲸
鱼的低吟、自然的呼唤。我听见了，
听懂了，记住了。那是我们都深爱着
的世界，那是我深爱的有故事的人
生，我也看到了我心底深爱的那个
有梦想的小女孩。

闭上眼睛，我看见小时候的自
己，因为患严重的哮喘，很多时候拼
尽力气只是为了一记喘息。我跟自己
较劲，非要咬着牙完成 800 米跑步的
体育测验，奔跑是如同噩梦一般的记
忆。很久以后，当跑马拉松变成了我
生活的一部分时，我才发现原来跑步

时的呼吸和心跳有这样美好的节拍。
那个小女孩长大了，痊愈了。我终于
可以自由地奔跑，不紧不慢，那些疼
痛已经远去，褪色为记忆里不清晰的
片段。我奔跑着追逐年少时的梦想，
奔跑着去拥抱这个世界，此刻的呼吸
是真实的，它通过我的身体带来了自
省和勇气。

生命可以有太多可能，也许你曾
经疼痛、挣扎、彷徨、放弃，何不尝试
给自己一个机会从头来过？也许你会
遇见更好的自己。世界这么大，人生
并不长，如果有梦让你为之疯狂，一
定不要轻易放过。我很庆幸，我有无
条件爱我、支持我的家人；我很庆幸，
我遇到了很多给予我帮助的导师和
朋友；我很庆幸，我一直都在坚持。

（关于孙翎：“家园归航”第四届成员，
刚刚转型成功的初级天体物理学家，
有着西藏情结、爱往山沟里钻的徒步
和摄影爱好者， 素食马拉松跑者，猫
奴。 ）

2016 年伊始，作为我博士研究
生学业的一部分，我来到美国加州理
工学院进行为期三个多月的访问交
流。那恰巧是在首个双黑洞并合引力
波事件最后的验证阶段和公布前期。
新闻发布会的当天，我坐在加州理工
学院分会场，听到那一句“我们做到
了”，真实地流下了眼泪。我流泪或
许不是出于像那些为此奋斗了大半
辈子的科学家终于斩获成果的感慨
和激动，而只是因为一个最好的时刻
的相遇，因为一场历久弥新的坚持。

我偶尔喜欢站在物理楼外的树
下，看加州大尾巴的胖松鼠抱着食物
上蹿下跳，有时躲到高处得意地看着

树下的人。这个古老的校园见证过很
多我认知之外的奇迹，终于有一天，我
也站在了这里，试图读懂这个世界的
规律。十几亿年过去，当我们终于收到
信号，彼时的世界早已不在。渺小如我
们，也可以建造这世间最精密的仪器，
捕捉宇宙中那些曾经的吟唱，偷窥这
个宇宙让人既兴奋又伤感的秘密。之
后，我回到墨尔本继续完成我的学业。
可是我知道，有一天，我还会再回来。

2018 年，我如期获得了博士学
位。同年夏天，我成为加州理工学院
LIGO实验室的博士后研究员，继续
我在引力波方向上的科研工作。我花
了三年证明自己，证明没有物理专业

背景，从头来过，一样可以做到出色。
这个我曾经梦想的 offer （录用通知
书）迟到了12年，但我终于把它找了
回来。
在温暖的南加州、潮湿的利文斯

顿、荒芜的汉福德，我和那些我所仰慕
的科学家一起做引力波分析、探测器
校准、相对论验证等多个科研项目。这
一年，我发表了数篇科研论文，并获得
LIGO实验室探测器表征和校准卓越
奖，这对我在近实时引力波应变估算，
为当前观测采集的所有数据结果提供
基础所做出的贡献给予了肯定。我给
了自己答案，兜兜转转，回到梦开始的
地方，这是我做过的最好的决定。

南极：人生未完待续

加利福尼亚：一梦十年

墨尔本：逆转征程

角色，而是你自己的内在如何做
出每一个细小的选择，如何一步
步地实现自己的目标，倾听自己
内心深处最真实的声音，“我身边
有些女性朋友，说她们挺清楚自
己的，内心也挺有力量的。但是这
种清楚，到底是清楚别人对她的
期待？还是自己对自己的期待呢？
这是一定要搞清楚的。”
在王彬彬人生中，也曾有过

一段真空状态。那段时间因为没
有前辈的指导让她特别迷茫。一
次，王彬彬在青岛参加一个国际
会议，她独自一个人跑到海边，在
沙滩上吹着迎面而来的海风，边
走边想，突然间一个想法从她的
脑海冒出：每一个想往前走的人，
都需要一个发动机引擎，“那我
为何不做自己的发动机引擎
呢？”想到这里，王彬彬感到莫名
的兴奋。在她看来，这就是内在成
长的过程。
此前全球气候治理曾进入低

谷，王彬彬当时就想自己是否能
够主动做些什么？于是动手写了
一本叫做《中国路径》的书，“一
般研究学者写的学术书，比较晦
涩，大家看不懂，而我想用通俗易
懂讲故事的方式让所有人都能看
懂。”这本书出版后，被国际顶尖
科学杂志《Nature》的母公司发
行了英文版，王彬彬也成为该领
域的首位中国作者。
近两年，社交媒体平台上关

于 “领导半夜发微信是否要回
复”的讨论曾引起热议，“我非常
赞成下班后的时间就应该给生
活，但是生活中我也会垃圾分类、
低碳出行，这也是我工作带来的
影响。王彬彬表示，也许我们总是
习惯于把生活和工作对立起来，
但是《我们选择的自己》一书希
望传递的是：当你成为你自己的
时候，热爱的事业和生活可以完
美交融。

西藏：找寻自我的第二故乡

上海：IT女的物理梦
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