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2022年了，你怎么还看《甄传》
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娱乐脱口秀

上周末，由影评人发起的“第七届
迷影精神赏”， 终于公布了 2021 年的
年度推荐电影， 孔大山导演的长片处
女作《宇宙探索编辑部》在华语新人导
演十佳作品中胜出， 成为本届迷影精
神赏年度推荐影片。

“迷影精神赏”是国内最重要的影
评人奖项，至今已经举办了七届，在国
内几大电影节展， 都设立了自己的单
元。“迷影精神赏” 主要针对华语青年
导演创作的第一部或第二部长片，试
图从这些年轻影人的作品中， 发现新
语法和更有锐度的精神。前六届“迷影
精神赏”年度影片，分别是毕赣执导的
《路边野餐》、张大磊导演的《八月》、黄
信尧执导的《大佛普拉斯》、霍猛导演
的《过昭关》、黄绮琳导演的《金都》，以
及魏书钧导演的《野马分鬃》。

孔大山有一个学院出身， 但他做
的作品却天马行空， 有种野蛮崩裂的
气质，比如最为人所知的那部戏仿之
作《法制未来时》，一群年轻影人拍摄
文艺片闷死人，警察于是将摄制组捣
毁。这部短片只有不到十分钟，模仿法
制新闻短片，但却火化四射，精妙地找

准了这类新闻短片的语汇和气质，并
用自嘲自黑的方式， 描摹了年轻电影
人的处境。

《宇宙探索编剧部》也采用了类似
的方法。导演孔大山的创作灵感，来自
一则新闻， 一个村民声称自己抓到外
星人，并且冻在了冰柜里，并邀请记者
去他家，冰柜打开，一个硅胶的外星人
赫然出现，所有人不知如何是好。孔大
山和编剧王一通用两年时间写出了剧

本，又在 2020 年的特殊情况下，费了
一番周折完成了这部电影， 它采用了
伪纪录片的方式，讲述一个执着寻找
天外讯息的中年人， 杨皓宇扮演的科
幻杂志主编唐志军，和一群奇奇怪怪
的人，去山野寻找外星人踪迹的故事。

这部电影最早亮相是在平遥国际

电影展，在影展快要结束的时候，悄没
声息就出来了， 却赢得观众和影评人
的一致好评， 还获得平遥影展青年评
审王俊凯“浪漫至极”的评语，最终成
为主竞赛单元的黑马，获得“费穆荣誉
最佳影片”、“藏龙单元最受欢迎影片”
两项大奖，以及“迷影选择荣誉”。这次
又在 《爱情神话》《不止不休》《雄狮少

年》《永安镇故事集》 等优秀作品中脱
颖而出，成为“迷影精神赏”的年度推
荐电影，可以说，大家的选择非常一
致。

《宇宙探索编剧部》看起来和科幻
沾边，但事实上，它是一种更贴合现实
的现实主义。八十年代，改革开放，世
界向我们敞开，但与此同时，一些人却
在这种骤然到来的机遇中， 产生了各
种狂想和奇想。《宇宙探索编辑部》所
影射的那些科幻和科普杂志，大量地
出现，赢得无数读者，并且挖掘出了人
群中那些有浪漫气质、热爱狂想的人，
整个八十年代， 我们都可以听到这些
人带来的各种荒诞故事， 以及荒诞的
人生。

八十年代过去， 他们已经不再年
轻，也不再是潮头浪尖上的人物，他们
必须要用自己的方式， 把自己的信念
贯彻下去，也把自己的人生延展下去。
微博上的大网红史里芬， 曾经探访过
这些人，并且拍了纪录片，讲述他们的
故事。 可以看出， 他们已经成为亚文
化，成为潜流，但却并没有真正退出，
因为，他们是否荒诞不要紧，他们相信

的是 UFO 或者气功也不要紧， 重要
的是，人群中总有这样一些人，需要这
样的狂想来慰藉平生，他们永远存在，
只不过换了各种狂想的材料。

“迷影精神赏”所以给了《宇宙探
索编辑部》这样的评语：“这部电影，借
助一众奇人之旅， 巧妙容纳了众多议
题：八十年代的遗产，在新世纪神话溃
败之后更加无处安放； 天外有天的狂
想，在现实世界破罐破摔后更显荒唐。
失败者试图另辟蹊径， 掉队者唯愿远
离尘嚣，于是抱团取暖，寻道荒野，借
壳科幻、奇想与山野传说，放置最后的
浪漫。伪纪录片的方式，外拙内巧的手
法，视所有观众为同道中人的豁达，以
戏谑与自嘲， 处理现实的粗砺和内心
的幽玄之间的落差， 都让这部电影轻
盈聪慧，更难得是将戏仿炼成风格，一
字一句都有出处， 一颦一笑都事出有
因，最终化为你知我知的慨叹。”

“在桥的底下， 防水布被冲出了
裂痕。”看完刚上映的《新蝙蝠侠》，脑
子里很难不被 《Something in The
Way》占据、萦绕，这首歌是Nirvana涅
? 乐 队 1 9 9 1 年 随 经 典 专 辑
《Nevermind》发行。如今，它多次出现
在这部DC超英片里， 不仅仅是为了
搞气氛，而是与电影故事真正融为一
体。因为在片尾，反派谜语人真的在
哥谭市同时引爆数处，使得海水冲破
堤防涌入城区，平民、达官贵人无不
被卷入洪流里。更有甚者，导演马特·
里夫斯直接说在创作这个版本的蝙

蝠侠时，灵感之一就是涅?的歌曲和
主唱柯本。这也不是说说而已，新任
主演罗伯特·帕丁森完全像一个美惨
强的摇滚明星登上大银幕，有网友开
玩笑说， 很想知道他演完一场戏之
后用的什么牌子卸妆水， 能够去掉
又黑又重的眼影。 我以为他是迄今
为止所有出演蝙蝠侠的男演员中最

有偶像气质的，这一版的“蝙蝠侠”
最奇妙的化学效应就在于它更像是

一部与青春告别的青春史诗， 哪怕
是超级英雄也有过与假想的成人世

界孤勇对抗的幼稚与执念。
其实故事很简单，它发生在小丑

出道之前，此时的布鲁斯是一个忧郁
又偏执的“义警”，他不理家族生意，
一心想铲黑除恶来排解作为一个孤

儿的痛苦。 与之前的蝙蝠侠电影相
比，这一次他真的很不“超英”，既没
有平淡无奇地炫耀 “有钱就是超能
力”， 也没有玩转各种看起来酷炫的
装备，坦白说他的装备就是大码的哈
雷摩托， 一样的黑漆漆一样的轰鸣，
别无二致。我甚至注意到他准备跳下
高楼大厦，打算翼装飞行时会有一点
点犹豫，因为他有常人的恐惧，知道
摔到地面上会很疼。 一个市长被谋
杀，留下一连串谜语等待他去破解，
他也没有柯南或者福尔摩斯强大的

逻辑推断能力，完全是靠试错成本去
接近真相， 甚至可以说是对面的谜
语人放水给他的，目的很简单，拉蝙
蝠侠下水去揭露哥谭市的腐败丑

恶， 以及最重要的是让他清楚自己
被杀害的父亲， 原来也是黑幕的一
份子。在这个过程中，猫女登场了，她
的亲生父亲跟蝙蝠侠的父亲是知根

知底的“合作伙伴”。
猫女扮演者是佐伊·克洛维兹

是摇滚巨星兰尼的女儿， 可想而知
她身上的rock气质有多重。 她与罗
伯特联手将这部电影的“摇滚气质”
推向高速， 结尾两人各自骑着摩托
车分道扬镳， 蝙蝠侠还冷冷地从后
视镜看对方的背影， 压抑又不舍的
小情绪呼之欲出。 他们都从精神上
“杀死”了自己心中的父亲，完成成
年礼， 从下一集开始就将成为真正
的超级英雄而登上历史舞台， 而在
此之前的三个小时片长就是他们漫

长、哥特式的毕业舞会。这个版本也
并非完美， 对我来说最大的ug就是
反派太弱了，集体矮化，让位于蝙蝠
侠与猫女的成长主线，有些失衡。不
管怎么说，继《小丑》之后，《新蝙蝠
侠》让DC有足够的底气与漫威电影
分庭抗礼，是另外一种“超英片”。

《甄传 》 到底有多耐看呢 ？每
隔一段时间 ， 你都能在社交平台上
发现这部作品的新讨论 。比如 ，最近
网友的关心的话题是 ： 剧里有没有
剪秋姑姑打开食盒给四阿哥下毒的

画面？
提示一下， 这个桥段发生在剧情

的后半段。 身为景仁宫地位最高的大
宫女， 剪秋想要帮助逐渐失势的皇后
和三阿哥扫清障碍， 于是将毒药藏在
指甲里下毒，不料，下了毒的甜食却被
果郡王的娴福晋误食。

在很多网友的记忆里， 这场下毒
戏历历在目：长长的宫墙下，剪秋拦住
了送甜食的宫女， 打开红色食盒询问
里面是什么东西。然而，若你带着这份
记忆去回看《甄传》，又会惊诧地发

现，根本无法在剧中找到这样的画面。
是记忆的偏差还是老剧剪辑出了错？
热议纷纷之下， 连剪秋的扮演者都被
惊动， 翻出十几年前的剧本和最初的
光碟，反复核对，还是没能找到这段让
网友念念难忘的画面。

毫无疑问，观众记错了。这或许是
“曼德拉效应” 在影视剧的又一次体
现———2013 年南非前总统曼德拉去
世的消息公开后， 世界各地都有人在
社交平台上表示出现了记忆偏差，认
为曼德拉于 1980 年代就已经在狱中
去世。

“甄学家” 同时出现集体记忆偏
差，再一次印证了《甄传》的国民度，
也间接点出了它近乎没有“废笔”的优
点，下毒、拦住宫女等等在剧中反复出

现的桥段， 着实没必要一次次事无巨
细地重复每一个环节。 但更让人深思
的是，不断重温后，《甄传》给人留下
的是什么？

我至今还记得，当年《甄传》上
星播出完毕，各界批评之声不断 。有
观点认为，该剧缺乏向善的表达 ，强
化了 “宫斗 ”的意义 ，仿佛只有心狠
手辣才能成为赢家 ， 好人为了生存
也不得不 “黑化 ”。也是在这种声音
的影响下，“宫斗 ” 一度成为古装剧
的禁忌词。

然而， 如果你仔细回溯十多年来
有关的《甄传》的诸多讨论与“新发
现”，不难看出，观众看的是“宫斗”，感
慨的却是成为“熹贵妃”后的甄漫长
而痛苦的余生，是皇帝的薄情、冷酷和

面目可憎，是安陵容永不得解脱的“鹂
鸟”命运，也是全剧写不尽的苍凉、失
意和凋零。伴随着“大女主”的主线，无
数被困在宫墙里的女性群像，让“甄学
家”多了对人性悲悯，少了对腹黑“宫
斗学”的向往。从这个角度上说，《甄
传》 何尝不是从另一个角度实现了向
善的感召———当你凝视深渊时， 深渊
也在凝视着你。

谢谢《甄传》，谢谢“甄学家”，是
他们让人相信，观众的品位与判断，永
远值得信任。

终于等到世界变得宁静，《月球陨
落》里的男女主角钻出飞船重新踏上
地球，一眼看见了被陨石击倒的克莱
斯勒大厦， 标志性的塔尖美轮美奂，
如同梦境。这座纽约的摩天大楼，与帝
国大厦一样无数次出现在灾难片里，
不是被海啸吞没，就是被炮弹击中。在
导演罗兰·艾默里奇看来，必须得是这
样的地标建筑，才能让观众立刻明白
是哪些城市被摧毁了，从《独立日》开
始，《后天》《2012》莫不如此，也隐喻现
代文明的岌岌可危，假若烧完了、炸完
了、坍完了，可能只剩下这些绝美的废
墟。

要么是彗星撞地球，要么是月球
撞地球，在分秒必争的倒计时里，完成

拯救人类的计划，从上世纪末的《世界
末日》《天地大冲撞》，到今天的《月球
陨落》《不要抬头》，类似故事足足讲了
二十年。说不思进取也是冤枉，灾难加
科幻的套路屡试不爽，《月球陨落》据
说还受了《谁建造了月球？》的启发，质
疑月球起源，比如可能不是自然星体，
而是一艘被安放在日地轨道上的太空

船，还嫌不够，又加上人工智能反噬的
议题、末日飙车的动作，一部爆米花电
影，终于烩成一道融合菜。

因此更像是艾默里奇过往作品元

素的一次大拼贴，这也是《月球陨落》
的尴尬所在，以为看的是硬科幻，最大
的反派却是玄幻剧里恶龙一般的存

在， 以致被一些人吐槽不是科学而是

神学。在《詹姆斯·卡梅隆的科幻故事》
里，学者提到近些年《苍穹浩瀚》《火星
救援》等创作所回归的现实主义趋势，
比如涉及的宇宙飞船和其他一些技

术， 都是基于今天拥有的真实技术推
演出来的，用这类手法描述的人类在
外太空的挑战，已经变得与 《星球大
战》这类异域景观、史诗视野一样引人
注目。两类风格并非完全泾渭分明，在
《月球陨落》里却略嫌生硬地并存。

当年《世界末日》里，克莱斯勒大
厦是以倒栽葱的姿势被毁 ，《月球陨
落》在视觉特效上可能更为逼真震撼，
但对于今天的观众而言，其冲击力已
是见怪不怪，如何既立足于现实的物
理法则，又奉献出超越以往的视觉盛

宴， 对于创作者来说， 实在是很大挑
战。“现在已经是太空时代了， 人们可
以登上月球， 却永远无法探索人们内
心的宇宙。”从另一个侧面说明了洪荒
之大与纤毫之微的辩证。

据说周杰伦曾经暗恋一个女孩，
却得知她心有所属， 因此错过了当时
正在热映的电影《世界末日》，不过，却
催生了他那首有名的歌曲 《世界末
日》。你看，银幕上的天崩地裂，也比不
过一个失恋少年的内心风暴。
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当月球逼近我们

媒体人

■情人看剑

渡人渡己
就是开端

■钱眼识人

媒体人


