
晨报首席记者 沈坤彧

接他们去方舱的车到达时，陶金一家五口人正在吃午饭。
几天时间里，这名前申花球员以及他的母亲、太太和女儿都被确认为新冠阳性感染者，只有他父亲暂时还阴着。
这趟行程的目的地是由仓库改建的新曹杨方舱医院。 他们一家所在的楼栋共三层，每层约 100

人。 四口人安顿好，陶金找了个拖把把附近区域拖了一遍。 一边拖，一边感到憋屈，就和很
多第一天入住方舱的人一样。 陶金太太许晓在这天的朋友圈里写道，“我们现在不
好，但我们会好起来。 ”

没有时间用来怨天尤人。第二天，许晓，这名学生时代的团支书、工作第
一年就入党的“老”党员果断拉起陶金，又招呼了病区里另外一男两女，
组成了一支 5 个人的志愿者团队。 一日三餐和水果点心有了专人分
发， 负责核酸检测的医护也有了协助扫码和分发试管标签的帮手，
极大提高了效率。 方舱内呈现出一种井井有条的秩序感。

“她告诉我，在方舱里，我们既是父母，也是儿女。 我们不仅
要让自己的妈妈和女儿感到安心， 也要让病区里的所有老人
和小孩安心。 ”陶金说。
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前前申申花花队队员员一一家家四四口口住住进进方方舱舱后后
意想不到的反转发生了

作为父母有种无力感

把时间拉回到 4月 1日，这天陶金的
核酸报告还一切正常。 然而三天后，陶金
和母亲同时出现了症状。“我妈只是喉咙
痛，但我先是畏寒，发热、头痛、喉咙痛、咳
嗽，第二天开始味觉消失了。 ”陶金回忆，
“4月 5日这天测抗原， 我妈就出现了双
杠，我是一条杠。 ”

陶金虽然连发三天烧，但每次抗原做
出来都是一条杠。 “而且照理说我是球
员，身体应该最好，但我的症状却是最严
重的。 具备了奥密克戎的一切症状，开始
几天头痛欲裂，在床上根本起不来。 ”

当他和母亲出现症状的时候，便立刻
和家人分房而住。老婆和女儿关进一个房
间，但还是没防住。 6日起，陶金的妻女陆
续开始发烧。

女儿“水蜜桃”5 岁，之前没打过疫
苗，她的高烧一度突破了 39摄氏度。

陶金和许晓此时就一个愿望，就是四
个人一起去方舱，能有个照应。 母亲在 4
月 9日这天接到电话通知的时候，陶金在
电话里请求，“我妈有严重的高血压和其
他基础病，需要有人照顾。 你们再稍微等
等，我们三个人也都阳了，就等一份核酸
报告了。 报告明天就会出来，到时候我们
就一起去隔离。 ”

他的请求被准许了，他觉得，疫情期
间这样的处理方式还比较人性化。第二天
一早，三个人的报告都出来了，不出意料，
全部阳性。

当三个人同时收到阳性报告，入住方
舱已成现实的时候，他们最担心的就是孩
子能否适应。“要怎么和她解释这么多人
住在一起的原因，这是完全超出她作为一
个五岁小孩的认知范围的。 ”许晓承认，
作为父母这时候会有一种无力感，“我告
诉她，我们来这里是为了养病的。 这里所
有的人都和我们一样生病了，我们要康复
了才能出去。 如果我们都在外面，就会让
更多人生病……”

你应该早点来方舱的

到了方舱，每人先领到一个睡袋。第一
个晚上，陶金不出意外地失眠了。先是专注
听斜对面一个老爷叔打呼，“怎么一口气像
是提不上来了？ ”不免暗暗为他提了颗心。

他记起自己小时候住训， 那段 24 个
人打通铺的日子现在想起来好像也不觉
得艰苦。哎，当时也就和自己现在带的这批
孩子差不多大。 2019年退役后，他前往江
镇中学，接过申花 07梯队主教练的教鞭。

等到迷迷糊糊感觉终于要睡过去
了，打呼爷叔突然爆发出一阵狂笑，他

一下惊坐起来。 仔细一听，原来是

有早醒的人已经刷起了抖音。抓起手机一
看，凌晨 5点。

入舱的第二天，许晓觉得自己的身体
好转很多， 她问陶金，“我们一起去做志
愿者吧？ 你说呢？ ”陶金说好，“但是和人
打交道的事情你来，我就负责搬搬东西做
点体力活。 ”

这个方舱之前还没有志愿者。到了饭
点，由“大白”开电动车把盒饭送过来，三
层楼的盒饭都堆在一处。经过简单的分配
后，每层楼的饭被放在各层大门口，大家
都往一个地方去拿，造成不必要的拥挤。

许晓决定去改变这个状况，“住进来
的第一天我就决定，不管遇到什么，都要
以正能量去面对，也把这种正能量传递给
身边的人。所以我就叫他和我一起去做了
志愿者。 ”

以身作则的力量很大，很快，女儿也
在父母的带领下做起了病区里的小志愿
者。 “我觉得自己有能力去做这个事，其
实也很简单。 我就是把所有床位统计好，
划好区块，然后召集一下有意愿做志愿者
的人。 除了我们两个，另外还有 3 人也报
名了。 把差不多 100个病人分成 5组，每
组 20 人左右。 每个志愿者负责这 20 个
人的分餐，把分餐先搞定。 ”

护士们一高兴竟对她说，“你应该早
点来方舱的。 ” 说完立刻意识到哪里不
对，有点不好意思。

医护给孩子们送了麦当劳

许晓紧接着便开始在病友里搜集大
家共同的需求，并将这些需求汇总后反馈
到护士站。

4 月 13 日这天， 在志愿者们的努力
下，第一批 40瓶酸奶终于送进了方舱。志
愿者们还积极为病友解决其他生活问题，
比如床垫的分发。病友里包括三名残障人
士，志愿者主动协助残障病友解决上厕所
的问题。此外，还报修了两个厕所。方舱里
最小的孩子 5 个月，渐渐的，很多孩子的
尿不湿都不够用了。许晓又开始了自己的
上下奔忙， 统计每个楼层的小孩人数，需
要尿不湿的数量以及尺寸。 “报上去以
后，采购完，和外面送餐的车一起进来，我
再帮着发。 ”

在这支 5人小队的帮助下，护士们也
得以更高效地完成 300多人的核酸检测。

但在做志愿者的过程中，现实和陶金
之前想象的“纯粹卖卖体力”还是有些差
距。 一般每到饭点，“大白”会多送 30 份
左右盒饭，每层楼面可以分到 10份。胃口
大的病友吃完还可以再拿，拿不到的人就
有意见了，‘小伙子，我没有吃饱，你帮我
想办法解决。 ”

开始两天去门口拿饭的时候，还会被

保安阻拦，“你一个人拿那么多饭干嘛？”
这个时候，陶金只能不情愿地、缓缓地从
口袋里拿出表明志愿者身份的红袖章带
上，人家看到也就不响了。

但女儿“水蜜桃”对于红袖章意外着
迷，她总是不忘提醒父母把袖章给自己套
上，那是她志愿者身份的标志，有了这个标
志，她和其他小孩就不一样了。方舱里住着
很多比她更小的孩子， 她非常主动地扮演
起“姐姐”的角色。 只要不是和陶金在 i-
Pad上玩牌，她总会带领孩子们一起玩耍。

一天下午，陶金听到女儿正绘声绘色
给对床的弟弟讲《小猫刷牙》的故事，那
原本是她为了参加“小青蛙故事大赛”而
准备的。 陶金突然感到鼻子一酸，为了女
儿的过分乖巧懂事。 他和许晓两人仔细地
回忆了住进方舱的这十来天里，“水蜜
桃” 一次都没抱怨过此地的条件不如家
中。 只有一个晚上，她抱着许晓哭了，“我
什么时候才能回家呀？我想家里的Hello�
Kitty了。”那是她睡觉时习惯抱着的毛绒
玩具，许晓说，自己当时眼泪就掉下来了。

许晓在方舱里还掉过一次泪，那天护
士来喊女儿去护士站排队， 说给孩子们准
备了礼物。 当她被女儿牵着手拉到护士站
的时候，拿到了一个沉甸甸的麦当劳纸袋。

“我当时还不知道里面装了什么，已
经热泪盈眶。 虽然方舱的客观条件一般，
但医护人员的心里是装着病人的，他们还
能想到孩子们的需求。麦当劳现在在外面
都算是硬通货了，真没想到进来竟然还能
吃到。 ”

接到了精英教练考试通知

4月 16日， 在连续做了几天志愿者
后，许晓的身体又出现了症状，咳嗽不
止外加颈椎病发作，只能躺平一天。

让她感动的是，附近很多爷叔
阿姨都来看她，争相拿出自己的药
给她吃， 还有阿姨去护士站申请
了一床被子抱来给她盖上。 一个
平时不太说话，看上去有点凶的郝
先生不声不响拿来一只五星级酒店
专用的新枕头给她。 他们说，“小许平
时为大家服务，现在她身体不好，大家帮
她也是应该的。 ”

像许晓这样的情况在方舱里不少见，
很多人的病情都是反反复复。陶金进来第
一次核酸检测是阴性， 但之后一次就阳
了。 他听到有病人去找医生诉苦，“医生，
我真的要疯掉了。为什么我的报告是今天
阴，后天阳，下一次又阴了，再下一次又阳
了？这样下去，到底哪天才能出院？”医生
就安慰他们，让他们不要多想，这都是很
正常的现象。

这里的规定是这样的：四天里连续两

次阴性才能离开，“如果外面的朋友醒来
的每一天都是 14天的第一天， 我们每次
醒来则都是 4天的第一天。”陶金说。在这
里，焦虑是占统治性的情绪。每个人都觉得
自己病得不轻， 都希望从医护那里得到一
些最基本的安慰。

陶金想，反正自己也不急，家里其他
三个人至今还没有拿到过阴性报告，自己
也不想把她们扔在这里提前出去，那阳就
阳着吧。

4 月 22 日， 陶金突然接到足协组织
的精英青训教练员的线上考试通知。找不
到座椅，索性一屁股坐到垃圾桶上开始复
习迎考。 对他来说，自己的职业目标一直
很明确，就是做教练，这是他在踢球时就
想好的。

昨天，陶金和女儿一早就拿到解除隔
离的证明，可以回家了。 而许晓和陶金妈
妈也在前一天双双收到进入方舱后的第
一次阴性报告。 父女两人出舱前，找人给
他们一家四口拍了张合影，作为对这次特
殊经历的纪念。

现在， 新的问题摆在了他们面前：回
去后的生活是否能很快回到正轨？“但现
在要紧的还是先出去，慢慢的，一切总归
会好起来的。 ”

陶陶金金一一家家四四口口在在方方舱舱医医院院


