

■花言峭语

《外太空的莫扎特》，一部为童心服务的电影

上海文艺评论
专项基金

特约刊登

■情人看剑

黯淡了刀光剑影

有自媒体近日撰文称,寻找影视资源迟早变成一门失传手艺,却有网友接着评论,资源共享开放了二十多年,也没出现一个昆汀·塔伦蒂诺,也是件蛮遗憾的事情。话音刚落,学习昆汀的一部网络电影就来了,改编自金庸小说的《雪山飞狐之塞北宝藏》,正是按照昆汀《八恶人》的设定来谋篇布局。

套用昆汀,终于让改编金庸小说有了一点新意。八个恶人寻宝,内部自相残杀,谁知里面潜伏了誓要为父复仇的胡斐与苗若兰,《雪山飞狐》拍了又拍,这回动用打造过《绣春刀》系列的路阳团队,寻宝与复仇线索交织,暴风雪笼罩的深山老林里,疑云丛生,谍影重重,一改过去网络电影大多自带的低廉质感。

其实带来的更多的思索是关于武侠片的变化与走向。如你所见,大投资的武侠片风潮早已翻篇了,除非李安、王家卫这种大导亲自下场,借武侠外壳讲自己的故事,其他的多不足为观。一度炙手可热的武侠片渐渐由院线电影变为网络电影,更低的成本,更寒碜的草台班子,更粗糙的制作,蹭IP热度、消费情怀、魔改乱改、整容脸演员、慢动作作戏、五毛特效都已成为这类电影的标配,一再消耗观众的观影期待,即使打着金庸小说的金字招牌,照样惹来骂声一片。

并不是只有武侠片创作者面临这样捉襟见肘的难题,武侠写作者其实也在求新求变。作家邱华栋、徐皓峰和石一枫日前有一次对谈,主题是常变常新的武侠写作:从小说形式而言,当金庸、古龙等人已经把一个文体写到穷尽时,后来者该怎么办?须知长篇连载的生产方式和阅读方式,让武侠小说一度都是大部头,这也是由评书的包袱艺术变化来的,必须“说来话长”,但几位大家最后的小小说,金庸的《越女剑》,古龙的《猎鹰·赌局》,都是中短篇,隐隐指明了未来武侠小说的走向,而他们已无余力继续战斗。另一方面,从武侠小说的精神而言,徐皓峰写的拍的都是武学千年之后的烟消云散,所谓“消逝的武林”,邱华栋则把侠的精神作为中国精神和传统文化的一部分来溯源,已经翻出新意。

武侠片的形态眼见得是同样的愈发局促,但在侠之精神上是否可以有更多探索,至今未有满意答卷。《绣春刀》曾让人眼前一亮,再看《雪山飞狐》目前的成色,还显得任重道远。这也就让人更加期待徐皓峰早已拍竣的《刀背藏身》《诗眼倦天涯》与在拍的《门前宝地》了。

因为歌词被改再度引起关注的歌手郑智化,有首歌叫《大同世界》,歌里有这样的歌词:“鞭炮炸药和原子弹会不会相同,如果懂得和平的道理就会相同。”这个句式套用一下,描述观看《外太空的莫扎特》的感受,其实也未尝不可:书本桥和积木船会不会相同,如果童心未泯就会相同。

不同的电影,要带着不同的视角进入。《外太空的莫扎特》其实是一个带有儿童视角、照顾儿童观影感受的故事,有着非常鲜明的为儿童观众服务的意识,故事、画面、特效,服务于孩子,电影中的任务,除了任小天 and 莫扎特之外,也都是孩子,就连成人角色也是服务于这些孩子的,和编剧兼导演陈思诚之前的作品截然不同,如果明白了这一点,再去看《外太空的莫扎特》,可能就会放下很多念头,消除很多情绪。

故事不复杂。来自某颗即将覆灭的星球的特使“莫扎特”,作为一种不可见的“能量”,附身到地球上一个像是丑版熊猫的毛绒玩具上,通过操控这个实体,莫扎特加入了荣梓杉扮演的任小天的生活,和任小天完成了一系列城市冒险。最终,任小天也完成了和朋友及家人的和解与共同成长。莫扎特也借此完成使命,挽故乡星球之大厦于将倾,与地球依依惜别、荣归故里。

主线故事并不复杂,但却容纳了许多复杂的议题,家庭关系,父母的愿望寄托,艺术和科技的关系,并且容纳了奇幻、喜剧等元素。但我关注的,却是故事里的家庭关系,

以及父亲和儿子的一场现世博弈。而这场博弈,其实是从儿童的视角、感受出发的。所以,在看到这些情节的时候,我们很容易地进入了任小天的儿童视角,重温了成长过程中的那些烦恼和喜悦。

黄渤扮演的父亲任大望,看起来是成年人,但他其实携带了一个隐蔽的儿童视角,因为,他和范伟扮演的父亲之间,存在同样的问题。他想玩摇滚,但无法得到来自家庭和学校的、社会的支持,在他成长的年代,玩摇滚是更为奢侈的一件事。

有了这么一层套娃关系,我们就能想到,他曾是孩子,他的愿望被阻止了,这种愿望被阻止之后,反而越来越庞大,成为他最重要的人生驱动力,也成为他寄托在孩子身上的最重要包袱。于是,整个故事的焦点都简单了,任小天会不会走他的老路?他会不会觉醒,会不会放弃这个愿望?在这个故事里,他会,但这需要一个契机。

这样痛快的解决,这么爽的过程,是给孩子看的。孩子期待被重视,孩子也期待得到奇迹般的机会,孩子也希望一切委屈、误解都能在一个瞬间就层层脱落,这会让他们得到心理上的极大满足。

而且,别忘了,《外太空的莫扎特》是一个奇幻的儿童故事,有许多奇幻的元素,画面特别的浪漫瑰丽,而这种视觉设定,这种近乎饱和的特效呈现、色彩展示、感官刺激,也是给孩子看的。

尤其是影片的另一位主角:外星人莫扎

特,无论他的名字、身世还是他自身具备的能力(可以在音乐的赋能下使用“超能力”)。他们神通广大,无处不在,却又忠实地陪伴着孩子们,这种设定,特别能满足孩子的心理需求。

陈思诚导演很清楚自己要通过这个角色来完成什么——这是一个童话,甚至不是一个成人童话,就是一个童话。所以,在《外太空的莫扎特》开拍前,他就曾经跟周星驰说,他要拍摄一部和《长江七号》类型相似的奇幻电影,并得到了周星驰的肯定和鼓励,在电影上映前,陈思诚还和周星驰有过连线视频互动。

知道了这些细节,理解了这一点,也就理解了这部电影里那些看似幼稚、过分烂漫、近乎恶搞的设计。这是个童话,如果童心未泯,就会很自然地进入整个故事的语境当中,否则就会觉得格格不入。

它让已成父母的中年人,想起自己童年看过的那些童心未泯的科幻故事,《霹雳贝贝》或者《魔表》《荧屏奇遇》《隐身博士》,天花乱坠,过火癫狂,也让孩子们获得心理满足,对未来怀有一点期待,在那个未来,父母和子女能够获得理解,不再重复上一代人的故事,哪怕这种理解,要付出一些让步,是“小团圆”,但“小团圆”终归也是团圆,是中国式的大团圆。而每个人都得到了自己想要的。

韩松落

作家

■钱眼识人

儿歌的消逝

“爱你孤身走暗巷”下一句是什么?成为全网的条件反射。不用猜,是它。陈奕迅为某游戏衍生动画剧演唱的中文曲《孤勇者》。这首歌是去年年底上线的,没想到大半年过去了,流量、人气依然强劲,并且成为真正的全网爆款,只要打开手机我敢说五分钟以内就能刷到相关推送。我不打游戏,只是歌曲上线时听过,恕我耳塞,还真没听出它有什么过人之处,当时怎么想得到能把全国小学生都“拿下”,成为成年人跟小孩子展开对话的社交硬通货。

从刘畊宏女孩到王心凌男孩,作为成年人聊胜于无、退而求其次,短暂的精神寄托倒也能理解,但出现占据流量主体的“陈奕迅小学生”就有些荒唐了,这就是“童年的消逝”的症状。这个理论是学者尼尔·波兹曼提出的,原话是“不得不眼睁睁地看着儿童的天真无邪、可塑性和好奇心逐渐退化,然后扭曲成为伪成人的劣等面目,这是令人痛心和尴尬的,而且尤其可悲。”

或许你会说不就一首网红歌吗,至于这样危言耸听吗?但反问一下,“孤勇者”占据了孩子们的耳和心,那之前的空白本来应该是什么,不应该是更适合他们语言表达和成长阶段、真正的儿歌吗?然后我们再翻一

翻这几年市面上的儿歌创作,可谓既贫困又难堪。要么是爷爷奶奶小时候就传下来的“老古董”,要么就是完全按照成年人的审美、趣味炮制的,也不管合不合适就扔给孩子们听和唱,最要命的是后者,你会经常看到天真无邪的孩子不得不在表演时不得不被催熟,从妆容到情感都着急忙慌地“长大了”,这还不说一些隐秘角落里的“毒儿歌”。

儿歌的“消逝”,就因为创作者长久轻视了需要投入的专业精神,以及最重要的“童心”。不久前仙逝的“老顽童”、词作家乔羽就是刚刚所称为爷爷辈创作儿歌的,其中传唱至今的就是《让我们荡起双桨》,他也是从这首歌开始确定了中国的儿歌应该怎么写的金线标准。他成长于战争年代,不愿意表达痛苦,并且相信表达痛苦比经历痛苦更痛苦,因而他希望自己的作品让新中国的儿童感受到的是纯粹的欢乐,培养孩子快乐的天性被视为作者的使命。所以,做完一天的功课的孩子们在北海泛舟,波光潋滟,胸前的红领巾被微风拂起,是他们对未来的憧憬。所以到了《大风车》里,天好看,地好看,还有一群快乐的小伙伴。美好连接美好,是山清水秀的抒情长卷,任孩子们神游。

只有欢乐没有忧伤,是不是太绝对。我觉得如果有这样的质疑恰恰是想当然地用现代人的视角轻率地评价。无独有偶,摇滚乐队“新裤子”的主唱彭磊曾经在网上一介绍自己的父亲彭国良,他是上世纪80年代很厉害的儿童漫画家。在很潮的儿子看来,父亲的作品依然超有活力和创意,甚至他看到只有这样的老人历经生活的磨难,才不会被生活中的一地鸡毛和空虚的寂寥牵引,更加珍惜朴实、纯真的心境。我们常说返老还童,人生如长河,老人与儿童是最懂对方的人,前者过尽千帆皆不是,懂得童心的可贵与脆弱,而后者是小荷才露尖尖角,祈求的是风吹雨打花心依旧晶莹剔透。乔老爷子就是毕生追求儿歌中的欢乐与美好的。

当孩子被迫早熟,有些成年人却不断降智、反智,追求即时享乐。儿歌逐渐消逝,留下一大片空地被“孤勇者”占领,战吗?不战而胜,空中飞舞的是精神污染的塑料袋,满地是拙劣的塑料花。

钱德勒

媒体人

长风新

媒体人

上海万晟废旧物资有限公司	上海谊海再生资源回收有限公司	强联(上海)再生资源回收有限公司	上海赛绿环保科技有限公司
上海市正规 再生资源回收利用单位	上海市正规 再生资源回收利用单位	上海市正规 再生资源回收利用单位	上海市正规 再生资源回收利用单位
上海辉雅裕金属材料有限公司	上海康顿再生资源利用有限公司	上海众点再生资源回收有限公司	上海星倍创环保科技有限公司
上海市正规 再生资源回收利用单位	上海市正规 再生资源回收利用单位	上海市正规 再生资源回收利用单位	上海市正规 再生资源回收利用单位
上海市崇明县徐炳乡废品回收站	上海骐壑环保有限公司	上海市宝山区金学废品收购站	上海娑岂再生物资回收有限公司
上海市正规 再生资源回收利用单位	上海市正规 再生资源回收利用单位	上海市正规 再生资源回收利用单位	上海市正规 再生资源回收利用单位