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物资回收

为民调剂
本店以雄厚的实力,收购旧红(白)木
家具,新旧字画,名人信札,旧书碑帖,
连环画,邮票,钱币,像章,旧瓷,旧玉,
紫砂,竹木牙雕,文房用品,及其它古
玩杂件,名贵酒类,阿胶,工艺品等。
徐汇区宛平路 1 号 （近淮海中路 ）
63232582 13701722984 沙先生

高价收旧书
画银元家具
大正堂高价收旧瓷器 .玉
器佛像 .香炉 .印章 .砚台 .
旧扇子竹木牙雕 . 古纸
币 .旧箱子像章 .小人书 .
旧旗袍等免费上门估价
南昌路 611 号近襄阳南路
太原路 327号仕宝堂
52733361 13564330778

绿洲知名
口碑好

成功率高
地址：九江路619号1366室 注册号：310113000212598

由高级婚介师董老师全程服务到满意
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物 资回收

C5978 貌美温柔银行女 53 岁丧偶夫孩亡留下多
家工厂获赔偿金有商铺宽房孤苦伶仃急寻善解

人意关爱男入住我家给你一切 (女付 )63337606
C5979 可先来我家看看健康美丽女医生 58 岁未婚继承
大笔遗产无亲人的我独居徐汇 5/3 每到夜深特孤寂觅
年长无房愿上门男过二人幸福生活 （女付 )53833358
C5980 不愿进养老院护士长女退休 73 岁丧偶未育肤白显年
轻有多房急寻 88 岁能相依相伴左右男速婚(女付)63337606
C5981 富有心善清秀女中医 63 岁未婚独居静安
283m2备车父母留下工厂和养老院我不介意先生

贫富只要你真心待我财产共享 （女付 )53833358
C5982 生活需要相互陪伴才安康女 83 岁丧偶电力局高
工退休一人生活太孤单寻伴开心每一天 (女付)63337606

《披荆斩棘》开播，“回忆杀”一如预料的
那样多。 《红蜻蜓》《伤心太平洋》《思念是一种
病》……每一首都曾经在大街小巷传遍，让人
瞬间被卷入旧日时光，往事呼啸而来。

虽说是“回忆杀”，但这些热门歌曲背后的
哥哥们，其实近年来曝光机会并不少：苏有朋在
《左耳》面试中拒绝当红演员的“梗”，从《中餐
厅》的杨紫一路延续到了如今的张云龙；任贤齐
是各大晚会常见的面孔，电影作品从未间断；张
震岳、潘玮柏、吴建豪、信分别散落在不同音乐
或舞蹈节目中指点江山， 如今回归舞台倒也别
有一番滋味；郑钧、林 早早地参加了亲子类或

夫妻类真人秀，将生活中的柔软悉数倾倒；就连
鲜少有新作的温兆伦， 也是短视频和直播平台
的红人，常常热闹地将往事娓娓道来。

相比之下，43岁的黄义达，倒是真的久违
了。 初舞台一首《那女孩对我说》，依然唱得直
抵人心，连容貌都仿佛当年，内敛执着的气息
不曾改变。 但如果熟悉2000年后的华语乐坛，
你大概能从他紧握麦克风的动作里看出一丝

丝紧张，联想到他跌宕起伏的从艺经历。
刚出道，他自带为电影《地下铁》制作、哼

唱配乐的光环， 宛如漫画美少年的容貌叫人
过目难忘，唱片公司更将他包装为“男版孙燕
姿”，音乐类奖项也拿了不少。 然而有才有颜，
并不意味着能够适应演艺圈残酷生态。 他曾
在综艺节目里承认， 最不喜欢的是自己当红
的几张专辑， 后来又撞上网络盗版猖獗的年
代，实体唱片销售惨淡。 于是，事业低潮、家人
重病等等变故接踵而来， 甚至很多人记忆里
有关黄义达“最新”的一条新闻，是他曾在抑
郁症的困扰下自我封闭，远赴异国短期修行。
再后来的许多年，演艺圈查无此人。

在这样的背景下， 再看黄义达在节目中
的表现，越发有唏嘘的感觉。 音乐审美小众、
性格内向敏感， 黄义达或许并不是最适合站
在台前的人，可他还是来了。 那些小心翼翼，
那些不敢麻烦别人的沉默， 以及那得到鼓励
后红了的眼眶， 何尝不是因为在大众视野里
消失了这些年，缺乏底气？ 从某种意义上说，

他的回归，是普通人最能代入，最能感同身受
的：人到中年，还有没有机会打破年少时的失
败，重新走出去？ 内心敏感、缺乏自信的人，还
能不能从零开始，再次证明自己？

演艺圈的残酷在于，走得坎坷的，不见得
能有机会一招翻身；向来顺风顺水的，往往只
会越来越好。 就像往季《乘风破浪》中，这边功
成名就的“大姐大”带着原本就人气不俗的姐
姐一路高歌猛进，那边被早早淘汰的姐姐只能
在社交平台上痛陈苦苦练习却几乎没有镜头。
人与人的境遇，从来就是这样天差地别。但，那
又怎样呢？ 综艺节目不过是一个契机，沉寂或
翻红，终究是时也命也的天注定。 对于黄义达
而言，对于他的歌迷来说，这份重归的奋力一
搏，已经是一段最“披荆斩棘”的故事了。

这部芬兰电影的名字很奇怪，叫《一
个不愿观看〈泰坦尼克号〉的盲人》，在今
年的北京国际电影节上一露峥嵘。

一个坐轮椅的盲人，只身上路去见素
未蒙面的女病友，途中被盗匪劫持，整个
故事的气氛由此急转直下。 为什么他不愿
观看《泰坦尼克号》，因为作为一个资深影
迷，他自有底线，比如无法容忍曾经拍过
《终结者》《异形》的詹姆斯·卡梅隆，居然
会拍《泰坦尼克号》那样一个烂俗的故事。
徐皓峰在新作《光幻中的论语》里也提到
《泰坦尼克号》，穷画家搞定富家女，认为
这一类好莱坞电影是为全世界平民找到

自尊，所以大卖。
男主人公不信泰坦尼克的故事，不在

那里找自尊，自己却做出了更为浪漫的举
动：企图借由路人的帮忙，打出租车坐火
车，“通过五个陌生人来见你”。 如你所见，
电影几乎全部以浅焦镜头模糊周边世界，
目力所及只有主人公在眼前左奔右突，观
众与主人公因此同呼吸乃至共命运，在摇
晃动荡的镜头里完成心灵交汇。

类似以盲人视角讲故事的电影，此前
有《推拿》。 好电影往往会开创一个新的世
界， 你以为电影技术已经发展到头了，但
时有意外发生，《推拿》当时就得到金马奖
赞誉：“它用电影的手法创造了这样一个
世界，对我们来说很陌生的世界，但你几
乎能呼吸到那个世界的一种气息。 这样一
个黑暗的、盲人看不到光线的世界，然后
充满希望———有很多对光明的向往。 ”

在《推拿》原著小说里，只有盲人才能
看到时间的真相，比如主人公小马靠冥想
就能将时间玩弄于鼓掌之上，他甚至沿着
时间的长线凌空虚蹈，“我发现啦！ 时间不
是圆的！ 不是三角的！ 不是封闭的！ ”在影
像上该如何实现？ 似乎无解。 好在电影用
手持拍摄再造一个盲人眼里的世界，虽然
大量镜头晃晃悠悠得令人不适，但因极度
贴身， 使得观众成为同行者而非窥视者，
沉浸式体验当事人的各样情绪。 观众一旦
跨越了不适的障碍，就能顺利进入那个黑
暗世界， 乃至从黑暗里发现暖暖内含光，
原著小说的文学精神与气质便以这样的

形式转化为视听。
如果以 《推拿 》的标准来观望 《一个

不愿观看〈泰坦尼克号〉的盲人》，会觉得
后者还是过于轻巧。 《泰坦尼克号》的影
碟被男主人公带在身上， 脱险后终于把
它交给女友 ， 类似于五月天歌里唱的 ，
“为你跌跌撞撞傻傻笑笑，买一杯果汁。 ”
在某道选择题里， 他们犹豫过是当杰克
还是罗丝，他们其实更想当那座冰山，坚
不可摧， 遍体鳞伤后才知道自己是那只
冰海沉船。 这一番历险之后，他会重新审
视《泰坦尼克号》吗？

最近听到一段玩笑话，大意是有些朋友
估计是看宫斗剧 、古装剧 “走火入魔 ”，都开
启了“钮祜禄·甄回宫 ”的模式 ，开始在现
实生活中怼天怼地怼自己，以为人设“黑化”
就可以一路开挂，迎来人生巅峰———但悲剧

是，这样做的最终结果只可能依然是不讨人
喜欢的弱鸡。 好笑吧？ 有一点。 但更多的是
感叹 ， 我们的娱乐生活里充斥了这种假英
雄 、假传奇的文本 ，透过滤镜看到的都不是
生活的真相，是诱惑，也是谎言。 就比如“大
女主 ”成为一种流量密码 ，会给用户一种跑
偏的暗示，只要拿到这个人生剧本就可以漂
漂亮亮地穿梭在人群之中，轻轻松松得到财
富、地位和爱。

前阵子也吸引不少关注的 《幸福到万
家》， 赵丽颖饰演的农村小媳妇虽然很接地
气，但故事内核以及人物遵循的成长路径，在
我看来还是换汤不换药， 依然是一路被金手
指点过迎来人生巅峰， 当然会让一些小花的
粉丝看着畅爽。

故事最后三分之一的剧情很神似英文电

影《永不妥协》。 它大概就是二十年前的励志
传奇吧，也是跟讨说法有关。 一个失婚两次，
拖着三个孩子的底层女性连遭遇车祸之后应

得的赔偿都没拿到手， 在律所里打工却无意
中发现一桩污水申诉案件，如获得天启一般，
她成为替数百名社区居民声张正义， 最终扳

倒始作俑者的大厂，成为当地的女英雄。
这是小妞电影老前辈、 漂亮女人大嘴茱

莉亚·罗伯茨在2000年的转型之作，靠这部严
肃的现实主义题材拿到了生平第一座小金

人，奥斯卡最佳女主角，当晚她的嘴咧到空前
的幅度，尽享意气风发的快意瞬间。 我建议大
家去看看这部电影， 因为它颠覆了对女性的
刻板印象，也包括了大女主。 单亲妈妈埃琳的
粗俗是一层磨砂纸，保护着她和孩子，试图磨
去鄙视、调笑还有同情。

当她在案宗里发现了污水案的时候，她
的动机就是要证明自己不是你们看到的埃

琳，埃琳不简单。 为了取证，将孩子扔在家里，
甚至不惜开罪给她饭碗的老板， 一个人在有
毒的污水里找证物， 甚至接到威胁电话就给
予埃琳式回击，滚蛋吧。 导演很聪明地让角色
的言行自然地生长在生活的逻辑里， 既不悬
浮也不隐匿。 据说人物原型的市井火辣脾气
有过之而无不及。

埃琳来自生活中积累的强悍就像一把笨

重的青龙偃月刀，一下子砍掉了虚伪的体面，
露出了残酷生活的真相， 也得到了越来越多
受害人的支持， 他们也需要这样的强悍去改
变点什么。 结局呢，埃琳还是很俗气，打赢了
官司也没有推辞青眼有加的老板递上来的薪

资发票， 她漏看了一个零， 就开始发飙怼老
板。 女英雄要吃饭要养家，强悍地翻篇。 这一

段为民请命的高光时刻， 是她人生计划中的
一步，抓住机会证明自己的力量，像一头母狼
在丛林里获得尊重。

如何在影视剧里表现一个传奇女性，我
以为第一件事就是打碎滤镜，放真实、新鲜的
空气进来。

名利场最神秘的现象是，人还在，却已经
消失了。

《披荆斩棘的哥哥》第二季定档后，许多
消失的男明星逐渐出现，唤起人们的回忆，其
中最耀眼的一位，是温兆伦。 随即，他亮相东
南卫视《鲁豫有约一日行》，讲述自己现状，并
且调侃自己上节目的目的：“证明我还在，我
还活着呢。 ”

温兆伦是1964年出生的，1982年出道，主
持儿童节目，随后签约成为歌手，1986年加入
TVB，3年后凭借《义不容情》里的丁有康一角
走红。 之后就是《我本善良》《今生无悔》《流金
岁月》和《火玫瑰》，尤其令人印象深刻的，是
《我本善良》里的齐浩南，和《今生无悔》里的
高天俊。 他出演了一系列性格复杂的角色，灰
色地带的人，灰色地带的性格，所作所为让人
切齿， 但俊朗的脸却又让人有点疑惑———拥

有这样一张面孔的人，不会这么坏吧，总有些
苦衷吧， 值得深究一下吧。 这一个念头一出

来，他的角色就立住了。 和他在影视剧里形象
作为配合的，是他的歌，《随缘》《说谎》《你把我
的女人带走》，歌里的人设，都是那种城市里有
点社会气，又有点执着、霸气，又不歇斯底里的
男性的样子。 所以，他或许不是文艺青年的投
射对象，却有更为广阔的受众基础。

综艺节目兴起之后，他也及时地加入了很
多综艺节目，其中也不乏曾经红过的节目，例如
2013年的《两天一夜》，这个节目有着“中国国家
地理”式的旷野漫游，“曾梦想仗剑走天涯”式的
兄弟结伴呼啸远行，以及汽车文化的粗犷展示。

出镜频率已经不低了， 出镜规格也不低
了，出演的角色，合作的平台，也都在水准之
上，形象维护也很好，但温兆伦给人的感觉，
就是“消失”了。 否则，也不会出现在《披荆斩
棘》里，这个节目选人的标准，是橄榄型的，或
者顶尖正红的，或者默默无闻需要带的，处于
中间的，是曾经红过却骤然消失的，只有骤然
消失又骤然出现，才有戏剧感和新闻性。 温兆

伦给人的感觉，正是如此。 而《鲁豫有约》的自
媒体号，在发布温兆伦上节目的消息时，标题
也是《从未消失》。

这大概就是人生最神秘也最普遍的事，
人还在， 甚至在在风暴的中心， 却已经消失
了，不被看见了，即便看见也会很快被遗忘。
镜头给得少了，角色不那么重要了，宣传文案
的字数少了，出行的阵仗不够有排场了，商演
的场合变得嘈杂了，一切都在暗示所有人，他
已经在消失之中，所有人也都心领神会。 一个
或者一些人，就此消失。

经受了这一切，星路才真正完整。 明星，
就是星光逐渐消失的旅程，人生，其实就是人
消失的过程。

■花言峭语

作家

消失的星光

黄义达的“披荆斩棘”
■早闻狄声

媒体人

穿过狼藉的大女主
■钱眼识人

媒体人 媒体人

■情人看剑

他为什么不爱看
《泰坦尼克号》


