

花言俏语

名利场最神秘的现象是,人还在,却已经消失了。《披荆斩棘的哥哥》第二季定档后,许多消失的男明星逐渐出现,唤起人们的回忆,其中最耀眼的一位,是温兆伦。随即,他亮相东南卫视《鲁豫有约一日行》,讲述自己现状,并且调侃自己上节目的目的:“证明我还在,我还活着呢。”

早闻狄声

《披荆斩棘》开播,“回忆杀”一如预料的那样多。《红蜻蜓》《伤心太平洋》《思念是一种病》……每一首都曾经在大街小巷传遍,让人瞬间被卷入旧日时光,往事呼啸而来。虽说是“回忆杀”,但这些热门歌曲背后的哥哥们,其实近年来曝光机会并不少:苏有朋在《左耳》面试中拒绝当红演员的“梗”,从《中餐厅》的杨紫一路延续到了如今的张云龙;任贤齐是各大晚会常见的面孔,电影作品从未间断;张震岳、潘玮柏、吴建豪、信分别散落在不同音乐或舞蹈节目中指点江山,如今回归舞台倒也别有一番滋味;郑钧、林峯早早地参加了亲子类或夫妻类真人秀,将生活中的柔软悉数倾倒;就连鲜少有新作的温兆伦,也是短视频和直播平台的红人,常常热闹地将往事娓娓道来。

钱眼识人

最近听到一段玩笑话,大意是有些朋友估计是看官斗剧、古装剧“走火入魔”,都开启了“钮祜禄·甄嬛回宫”的模式,开始在现实生活中怨天尤地怨自己,以为人设“黑化”就可以一路开挂,迎来人生巅峰——但悲剧是,这样做的最终结果只可能依然是不讨人喜欢的弱鸡。好笑吧?有一点。但更多的是感叹,我们的娱乐生活里充斥了这种假英雄、假传奇的文本,透过滤镜看到的都不是生活的真相,是诱惑,也是谎言。就比如“大女主”成为一种流量密码,会给用户一种跑偏的暗示,只要拿到这个人生剧本就可以漂漂亮亮地穿梭在人群之中,轻轻松松得到财富、地位和爱。

消失的星光

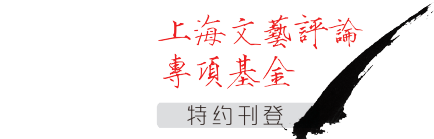
来,他的角色就立住了。和他在影视剧里形象作为配合的,是他的歌。《随缘》《说谎》《你把我女人带走》,歌里的人设,都是那种城市里有点社会气,又有点执着、霸气,又不歇斯底里的男性的样子。所以,他或许不是文艺青年的投射对象,却有更为广阔的受众基础。综艺节目兴起之后,他也及时地加入了很多综艺节目,其中也不乏曾经红过的节目,例如2013年的《两天一夜》,这个节目有着“中国国家地理”式的旷野漫游,“曾梦想仗剑走天涯”式的兄弟结伴呼啸远行,以及汽车文化的粗犷展示。出镜频率已经不低了,出镜规格也不低了,出演的角色,合作的平台,也都在水准之上,形象维护也很好,但温兆伦给人的感觉,就是“消失”了。否则,也不会出现在《披荆斩棘》里,这个节目选人的标准,是橄榄型的,或者顶尖正红的,或者默默无闻需要带的,处于中间的,是曾经红过却骤然消失的,只有骤然消失又骤然出现,才有戏剧感和新闻性。温兆

黄义达的“披荆斩棘”

丝紧张,联想到他跌宕起伏的从艺经历。刚出道,他自带为电影《地下铁》制作、哼唱配乐的光环,宛如漫画美少年的容貌叫人过目难忘,唱片公司更将他包装为“男版孙燕姿”,音乐类奖项也拿了不。然而有才有颜,并不意味着能够适应演艺圈残酷生态。他曾在综艺节目里承认,最不喜欢的是自己当红的几张专辑,后来又撞上网络盗版猖獗的年代,实体唱片销售惨淡。于是,事业低潮、家人重病等等变故接踵而来,甚至很多人记忆里有关黄义达“最新”的一条新闻,是他曾在抑郁症的困扰下自我封闭,远赴异国短期修行。再后来的许多年,演艺圈杳无此人。在这样的背景下,再看黄义达在节目中的表现,越发出唏嘘的感觉。音乐审美小众、性格内向敏感,黄义达或许并不是最适合站在台前的人,可他还是来了。那些小心翼翼,那些不敢麻烦别人的沉默,以及那得到鼓励后红了的眼眶,何尝不是因为在大众视野里消失了这些年,缺乏底气?从某种意义上说,

穿过狼藉的大女主

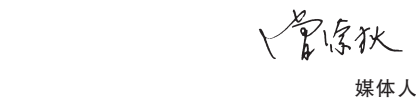
始始作俑者的大厂,成为当地的女英雄。这是小妞电影老前辈、漂亮女人大嘴茉莉亚·罗伯茨在2000年的转型之作,靠这部严肃的现实主义题材拿到了生平第一座小金人,奥斯卡最佳女主角,当晚她的嘴咧到空前的幅度,尽享意气风发的快意瞬间。我建议大家去看看这部电影,因为它颠覆了对女性的刻板印象,也包括了大女主。单亲妈妈埃琳的粗俗是一层磨砂纸,保护着她和孩子,试图磨去鄙视、嘲笑还有同情。当她在案宗里发现了污水案的时候,她的动机就是要证明自己不是你们看到的埃琳,埃琳不简单。为了取证,将孩子扔在家里,甚至不惜开罪给她饭碗的老板,一个人在有毒的污水里找证据,甚至接到威胁电话就给予埃琳式回击,滚蛋吧。导演很聪明地让角色的言行自然地生长在生活的逻辑里,既不悬浮也不隐逸。据说人物原型的市井火辣脾气有过之而无不及。埃琳来自生活中积累的强悍就像一把笨重的青龙偃月刀,一下子砍掉了虚伪的体面,露出了残酷生活的真相,也得到了越来越多受害人的支持,他们也需要这样的强悍去改变点什么。结局呢,埃琳还是很俗气,打赢了官司也没有推掉青眼有加的老板递上来的薪资发票,她漏看了一个零,就开始发飙怼老板。女英雄要吃饭要养家,强悍地翻篇。这一



伦给人的感觉,正是如此。而《鲁豫有约》的自媒体号,在发布温兆伦上节目的消息时,标题也是《从未消失》。这大概就是人生最神秘也最普遍的事,人还在,甚至在在风暴的中心,却已经消失了,不被看见了,即便看见也会很快被遗忘。镜头给得少了,角色不那么重要了,宣传文案的字数少了,出行的阵仗不够有排场了,商演的场合变得嘈杂了,一切都在暗示所有人,他已经在消失之中,所有人也都心领神会。一个或者一些人,就此消失。经受了这一切,星路才真正完整。明星,就是星光逐渐消失的旅程,人生,其实就是人消失的过程。



他的回归,是普通人最能代入,最能感同身受:人到中年,还有没有机会打破年少时的失败,重新走出去?内心敏感、缺乏自信的人,还能不能从零开始,再次证明自己?演艺圈的残酷在于,走得坎坷的,不见得能有机会一招翻身;向来顺风顺水的,往往只会越来越好。就像往季《乘风破浪》中,这边功成名就的“大姐大”带着原本就人气不俗的姐姐一路高歌猛进,那边被早早淘汰的姐姐只能在社交平台上面痛陈苦苦练习却几乎没有镜头。人与人的境遇,从来就是这样天差地别。但,那又怎样呢?综艺节目不过是一个契机,沉寂或翻红,终究是时也命也的天注定。对于黄义达而言,对于他的歌迷来说,这份重归的奋力一搏,已经是一段最“披荆斩棘”的故事了。



情人看剑

他为什么不爱看《泰坦尼克号》

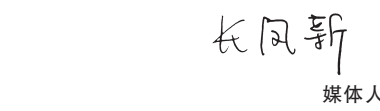
这部芬兰电影的名字很奇怪,叫《一个不愿观看〈泰坦尼克号〉的盲人》,在今年的北京国际电影节上一露峥嵘。一个坐轮椅的盲人,只身上路去见素未蒙面的女病友,途中被盗匪劫持,整个故事的气氛由此急转直下。为什么他不愿观看《泰坦尼克号》,因为作为一个资深影迷,他自有底线,比如无法容忍曾经拍过《终结者》《异形》的詹姆斯·卡梅隆,居然会拍《泰坦尼克号》那样一个烂俗的故事。徐皓峰在新作《光幻中的论语》里也提到《泰坦尼克号》,穷画家搞定富家女,认为这一类好莱坞电影是为全世界平民找到自尊,所以大卖。

男主人公不信泰坦尼克的故事,不在那里找自尊,自己却做出了更为浪漫的举动:企图借由路人的帮忙,打出租车坐火车,“通过五个陌生人来见你”。如你所见,电影几乎全部以浅焦镜头模糊周边世界,目力所及只有主人公在眼前左奔右突,观众与主人公因此同呼吸乃至共命运,在摇晃动荡的镜头里完成心灵交汇。

类似以盲人视角讲故事的电影,此前有《推拿》。好电影往往会开创一个新的世界,你以为电影技术已经发展到头了,但时有意外发生,《推拿》当时就得到金马奖赞誉:“它用电影的手法创造了这样一个世界,对我们来说很陌生的世界,但你几乎能呼吸到那个世界的一种气息。这样一个黑暗的、盲人看不到光线的世界,然后充满希望——有很多对光明的向往。”

在《推拿》原著小说里,只有盲人才能看到时间的真相,比如主人公小毛靠冥想就能将时间玩弄于鼓掌之上,他甚至沿着时间的长线凌空虚蹈,“我发现啦!时间不是圆的!不是三角的!不是封闭的!”在影像上该如何实现?似乎无解。好在电影用手持拍摄再造一个盲人眼里的世界,虽然大量镜头晃悠悠悠得令人不适,但因极度贴身,使得观众成为同行者而非窥视者,沉浸式体验当事人的各样情绪。观众一旦跨越了不适的障碍,就能顺利进入那个黑暗世界,乃至从黑暗里发现暖暖内舍光,原著小说的文学精神与气质便以这样的形式转化为视听。

如果以《推拿》的标准来观望《一个不愿观看〈泰坦尼克号〉的盲人》,会觉得后者还是过于轻巧。《泰坦尼克号》的影碟被男主人公带在身上,脱险后终于把它交给女友,类似于五月天歌里唱的,“为你跌跌撞撞傻傻笑笑,买一杯果汁。”在某道选择题里,他们犹豫过是当杰克还是罗丝,他们其实更想当那座冰山,坚不可摧,遍体鳞伤后才知道自己是那只冰海沉船。这一番历险之后,他会重新审视《泰坦尼克号》吗?



物资回收 高价收旧书画银元家具 大正堂高价收旧瓷器.玉器佛像.香炉.印章.砚台.旧扇子竹木牙雕.古纸.旧箱子印章.小人书.旧旗袍等免费上门估价 南昌路611号近襄阳南路 太原路327号仕宝堂 52733361 13564330778 知名绿洲 口碑好 成功率高 地址:九江路619号1366室 注册号:310113000212598 由高级婚介师董老师全程服务到满意 C5978 貌美温柔银行女 53岁 觅偶夫亡 留下多家工厂 获赠保险金 有商铺 宽房 孤苦伶仃 急寻善解人意 关爱男人 住我家 给你一切(女付)163337606 C5979 可先来看看 健康美丽女医生 58岁 未婚 继承大笔遗产 无人照顾 我独居 徐汇 53岁 觅偶 未婚 白富美 年长 无房 愿上门 觅偶 二人幸福 生活(女付)153833358 C5980 不愿进养老院 护士 女 退休 73岁 觅偶 未婚 白富美 年轻 多房 急寻 88岁 能相依 相伴 左右 觅偶 退休(女付)163337606 C5981 富有 心善 清秀 女 中医 63岁 未婚 独居 静安 283m² 豪车 父母 留下 工厂 和 养老院 我不介意 先生 贫富 只要 你真 心 待 我 财 产 共 享(女付)153833358 C5982 生活 需要 相互 陪伴 才 安 康 女 83岁 觅偶 电力 局 高工 退休 一人 生活 太 孤单 寻 伴 开心 每一 天(女付)163337606 新闻晨报综合分类、遗失、注销各类声明广告 投放热线:22895373