
� � � � 初次接触柳智宇， 我能挖掘的东西
并不多。

短短的相处当中， 柳智宇给我最大
的印象是和善友好。 他会主动照顾我，招
呼我，询问我是否吃中饭后，为我点一份
素食餐。 他并不常主动抛出话题闲聊，但
无论是正式采访时，还是午饭闲谈时，面
对递过去的提问， 他总会耐心细致地回
答。 有时，他会停顿几秒思考一下，再迎
上目光回答问题。 这样和善的言行气质，
总是能让待在他周围的人舒适快活。

任何身处舆论中心的人， 总要面对
各种非议。 对于柳智宇来说，就是卖课赚
钱的非议，追名逐利的非议，忘却初心的
非议，浪费天赋的非议等等。 面对非议，
人可以怒发冲冠、拍案而起，也可能闷闷
不乐，郁郁寡欢，可以强装镇定，束之高
阁，也可以心静如水，一笑而过。

而柳智宇选择了最好的应对方式之
一———不厌其烦地花数年的时间去面对心
魔，建设内心，在非议和挫折中成长，并且
仍然选择以善意的目光看待他人和世界。
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清晨九点， 中关村地铁站附近的善缘街
迎来了早高峰。 善缘街上， 一位带着还俗僧
人、“数学天才”、心理咨询师、营销家等多项
标签的公众人物，正在结着他的善缘。

十点左右， 柳智宇身着米灰两色的衬衫
和米色休闲裤， 坐在宽阔的落地窗旁专心致
志地看着电脑，右眼眼睑微微合上，可能是受
陈年眼疾影响，眼睛一直盯着电子屏幕，略有
不适的缘故。 柳智宇的办公桌上摆放着心理
学书籍《心理学与生活》、数学教科书，以及
自己编纂的《社会心理服务工作手册》。

柳智宇和员工相处时就像朋友一样，并
没有明显的上下级之分， 甚至有时候柳智宇
“觉得自己才是下属”。 柳智宇常常关心员工
的身体状况，并叮嘱对方“早点休息不要熬
夜”。

空的时候，柳智宇会给员工们把脉，分析
对方“心肝脾肺肾”的健康状况。 把脉时，空
闲的员工纷纷拖着可移动摇椅向柳智宇聚
拢，一面围观，一面等待。 严肃的工作场合摇
身变成了菜市场一角。 把脉时遇到问题比较
严重的员工，柳智宇会向对方提供针灸服务：
“要不我给你扎一针？ 你马上就能睡过去休
息。”员工笑着摆手说：“下次吧。工作还没完
成呢。 ”

员工也常常以同样的关心和善意回馈
之， 柳智宇笑着谈到自己从员工那里感受到
了太多温情，让他非常感动。

2007 年，柳智宇带着“数学天才”的光
环进入北大。 这在外人看来是最风光无限的
时候，在他自己看来却是最痛苦的。主流价值
观下的成功并没有为他带来精神上的归属
感。

柳智宇认为，老师们忙于科研，忽视了数
学课程教学方法的提高和学习兴趣的引导。
曾经喜欢的数学， 在柳智宇的眼里也渐渐失
去了美感。 而且，柳智宇的身体越来越差，眼
睛经常干涩难受， 甚至上课十分钟眼睛就受
不了，需要以极大的毅力去坚持学习。

这时的柳智宇，体弱、迷茫、抑郁，缺乏可
以认同和共鸣的群体， 缺少可以付诸热情的
人生方向， 生活中也没有什么特别快乐的事
情。

于是，他展开了自救。 他被佛教中的“慈
悲心”概念触动，认可佛教教理和温暖的团体
氛围，加入了耕读社。

2010 年，柳智宇申请到麻省理工学院一
年 7 万美元的全额奖学金后， 给该学院的教
授 Gigliola� Staffilani发了一封邮件：“很抱
歉地告诉您， 我不会成为麻省理工学院的学
生了。您可能会很惊讶。我决定把一生都奉献
给佛教，并成为北京龙泉寺的一名僧侣。 ”

教授被柳智宇的邮件打动了， 回信道：
“这是一个人一生中最重要的时刻：认清自己
的道路。 ”

赫尔曼·黑塞在《德米安》里说过：“对每
个人而言，真正的职责只有一个：找到自我。
然后在心中坚守一生， 全心全意， 永不停

息。”而柳智宇引用《大学》里的一句话，来回
应教授说的“道路”和黑塞说的“自我”：“大
学之道，在明明德，在亲民，在止于至善。 ”

柳智宇独特的人生轨迹， 使他成为媒体
眼中久盛不衰的流量符号。

在北大读书时， 每当有媒体记者来宿舍
堵柳智宇，他都脚底抹油，避之不及。 但是后
来， 柳智宇发现， 如果自己不站出来定义自
己， 那么他就必须接受自己被人随意定义的
命运。 四年前，他接受了两家媒体采访，但彼
时他仍然觉得自己内心还不够成熟， 没有足
够的力量去应对舆论洪流。

如今，柳智宇不仅不再受舆论困扰，还试
着主动利用公众关注来完成自己的心愿。 还
俗之后，柳智宇开始适时地接受媒体采访。 9
月初， 柳智宇还与作家冯唐在视频号上连线
直播。

随着柳智宇接受媒体采访和直播， 越来
越多的人关注到了他推出过的产品， 比如以
柳智宇为核心卖点的网络直播课程报名费由
980 元到 4980 元不等，比如 9.9 元的帮助学
员克服拖延症的“拖延心理训练营”。

“孔子讲课尚要收五条干肉作学费，”柳
智宇告诉记者，“我这几年的经验是， 纯免费
课很难持久。 现在我们采取商业运营模式，才
能更好地服务大家。 而且，我们既有免费课，
也有收费课，看大家的需要来选择。 ”

柳智宇又说：“我个人的发心是公益的，
收费不为个人盈利，只为收回成本，让身边跟
随我的员工也能过上比较好的生活。 ”

华夏心理的一名员工张云（化名）对记
者说，柳智宇一直在遵守五戒之一的不说谎。
无论是接受媒体采访， 还是开会讨论产品宣
发，柳智宇的态度就是有一说一，实话实说，
拒绝过度包装和宣传。 而在团队成立之初，所
有人也都同意， 商业活动要尊重柳智宇的价
值观。

当然， 作为符号的柳智宇无论如何澄清
自身，网络空间必然还是会有误解之声。 柳智
宇更愿意把这样的反对声音当作试炼。

这样的试炼早在高中就有了雏形。 高中
时期的柳智宇，试着为同学提供学习指导时，
被同学们认为带着天才不自知的傲慢。 内心
受伤之余，他开始反思和成长。 柳智宇渐渐体
悟到利他是需要练习的，“这就像打游戏升级
一样”。不加练习的利他也许会在无意间伤害
到别人。

于是他试着在给予他人帮助时， 更多地
考虑对方的需求，而非强硬地施加给对方；在
对方接受自己的帮助时， 感谢对方给自己机
会“打怪升级”，修身养性。 如今，在华夏心理
工作的柳智宇给人的感觉是亲切平和的，正
如张云所说的“睿智但不会说教”。

现在，无论是面对媒体的追问，网友的质
疑， 还是家人的反对， 柳智宇都可以坦然面
对。 面对别人的不理解，他会探索内心：自己
所做的事情、 真正想要追求的目标是否足够
笃定？ 如果想清楚了，想明白了，那他也有力
量去包容身边不同的声音。 但同时，他也不必
讨好或者迁就他人，因为人生首先是自己的。

于是， 柳智宇选择站到了镜头面前迎接
异议，并试着改写自己的身份符号。

“天才”的光环覆盖下，柳智宇一直把自
己当成一个普通人， 也曾在直播中连连否认
自己的“天才身份”。 在生活中，亲切和善，比
起持才傲物，更适合形容他。

记者采访当天准备离开时， 已经将近十
二点半了。 柳智宇还没来得及吃午饭，就需要
接待下一位拜访者。 这位拜访者是佛教徒，认
为柳智宇是得道高僧， 希望可以对他行参拜
顶礼。 柳智宇听完，因为觉得不好意思，不自
觉地身体一躬， 一下子笑得破了功：“我哪儿
受得起啊。”然后，他将拜访者迎进了接待室，
但并没有接受参拜。

张云刚刚入职时， 把柳智宇看作一位颇
有距离感的大师。 柳智宇和张云第一次见面
时，看到她的微信名后 ，就问她这是不是某
部日本经典动漫里的名字。 张云非常惊讶，觉
得隔膜感一下子被打破了。 她这才想起柳智
宇不过是 1988年生人，他和普通人一样活得
真实可感———会在吃饭时好奇地夹同事餐盒
里的素菜吃，业余时间喜欢看看修仙小说，追
追国产动漫。

员工眼里，柳智宇不仅真实可爱，还有纯
粹的一面。 有次公司聚餐，柳智宇请客。 饭快
吃完时，他匆匆告退，接着就跑到另一个包间
去了。 原来，今晚有柳智宇非常期待的网课。
他既不想错过和大家的聚会， 又不想漏听达
照法师的佛学网课。 于是，他想到了一个“两
全其美”的方案，在饭店听课。 聚会散场时，
同事们准备一起去享受按摩， 跑到包间和柳
智宇告别。柳智宇暂时从网课中抽离出来，向
同事挥挥手后， 继续投入了网课中的佛法世
界。

从北大数学天才到僧人，再回归社会“卖课”赚钱

还俗后的柳智宇
有哪些变与不变

晨报首席记者 牛 强 实习生 朱云帆

“如果用一句话来支撑你一直坚守的价值观，你会选择哪句话？ ”
柳智宇思索片刻后，借用了《大学》里的一句话来印证自己的心迹：“大学之道，在明明德，在亲民，在止于至善。 ”
2005 年，柳智宇以满分成绩摘得国际数学奥赛金牌，被直接保送至北京大学。 2010 年毕业前夕，他又成功申请到美国麻省理工学院的全额奖学金。 同

年，他又不顾家人劝阻，来到北京龙泉寺成为一名出家法师，法名贤宇。 2022 年，柳智宇决定还俗，从事心理咨询工作。
十多年来，柳智宇上山下山，出世入世，剃度还俗。 在舆论场中，他的一举一动受到万千关注，一言一行都让人捉摸不透，浮想连翩。
他的身上围绕着很多谜团和争议：为什么在学业有成的时候选择落发为僧？ 为什么又在十多年后放弃初心还俗进入心理服务行业？ 主动面对媒体是为

了卖课赚钱，还是因为心怀大爱？
带着诸多的疑问，近日，新闻晨报记者走进位于北京中关村的柳智宇所在的公司，与他聊起这些年的变化，也从侧面记录了他还俗后的日常。
在旁人的评价中，柳智宇也许是员工眼中亲和睿智的领导，或是仰慕者心中的“天才”和“偶像”，也可能是短视频年代的“网红”。他的身上被贴上了太多

的标签：叛逆者、“天才”、凡人、善人……但是只有柳智宇知道，无论他持有什么身份，无论他被贴上何种标签，这些都不过是达成目的的手段。他对精神世界
的探索、雕琢和追求从未改变。
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