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华裔数学家张益唐谈他的“大海捞针”

大海里的针没捞到
但把海底地貌弄清楚了

上午9点，张益唐准时出现在
直播间进行为期一小时的关于朗道
-西格尔零点猜想的学术报告。直
播画面中，张益唐戴着黑框眼镜，身
着浅色衬衫和黑色外套。背过身在
黑板上书写时，可以看到他尚可称
为“浓密”的黑发之间一带银河般
的白发，拿着粉笔写字的手有时也
会控制不住地微微颤抖，但是他的
语调依旧平稳，逻辑表达仍然清晰，
透着稳重自持、不紧不慢的气质。
直播的前半部分，张益唐阐述

了最新的学术成果，并回应了网络
质疑：“很多人不是做数学的，不理
解朗道-西格尔零点问题的解决是
什么，甚至有人以为我证明了黎曼
假设是错的。这个我可要说明白，我
可没有这个本事。我只是在一定范
围里部分解决了问题，黎曼假设应
该是对的。如果说我推翻了黎曼假
设，估计没什么人会相信。”
在答疑环节，张益唐与一些线

下线上的听众探讨了专业领域的问
题。有人询问张益唐是如何在大海
捞针的过程中取得突破性进展的，
张益唐谈到：“我已经完全把它吃
透了，就是做到极致吧。”
“做到极致”这个说法，张益唐

已经不止一次提过。早前张益唐在
参加纽约地区的校友会时就提过：
“传统来讲，做学问要有一种匠人精
神，就像有一个钟表匠，要把一件事
做到极致。就是从八年前开始，因为
梅纳德（注：James Maynard，牛津大
学的青年数学家， 优化了张益唐的
孪生素数成果）把我的成果改进了
一大堆以后，我不服气，一定要去
做。那段时间我就是一个钟表匠，一
步一步，就是坚定地做。别人可能都
已经做过了，但你能不能把它做到
极致。我觉得我把它做到极致了，在
这个基础上我才能发现新的东西。”
同时，张益唐也表示，他的论文

还要做很多的修改和补充，其中很
多细节令他头疼。

张益唐再次沿用了 “大海捞
针”的说法，将自己的感受娓娓道
来：“孪生素数猜想出来之后，有人
说我是大海捞针。但实际上不太对，
孪生素数我没去捞什么针。但去突

破这个理论，我找了很多很多东西，
可都有一个问题，最后一步就是跨
不过去。那最后是怎么解决的呢？”
“我用了这么多年去大海捞针，

可以说没捞到。但在这个过程中，我
把海底的地貌给弄清楚了。最后发
现，我不需要这根针也可以达到这
里，”张益唐蛰伏多年，孤身一人在
数学海洋里的摸索、触礁、迷茫，最
终用下面这句话给这段时光加上注
脚，“从这个角度来讲，在数论里面，
好像没有什么东西是不可能的。”

课堂上，张益唐背对着学生，一
笔一画地将一个数学定理写在黑板
上。接着，他转过身来，郑重其事的表
情像是即将宣布一件大事。张益唐带
着羞涩又自豪的神情说：“你们知道
的，很久之前我发布了一篇有名的论
文。在那篇论文里，有一行关于这个
定理的证明过程，就是我写的！”

知乎上，一位名为“Sir Teo”
的网友，这样形容张益唐的课堂：他
是一位极具人格魅力的老师，常常
冒出一两句金句点缀课堂，让课堂
氛围变得活跃有趣。记得有一次，一
阵手机铃声打乱了井然有序的课
堂。张益唐放下粉笔，从口袋里摸出
手机，潇洒地把电话挂掉，接着带着
慈祥的微笑和俏皮的语气对着学生
说：“Scam（诈骗电话）！”，引得全
班大笑。这样讲话调皮又平易近人
的张益唐，和媒体口中寡言内向、不

近媒体的张益唐似乎判若两人。
张益唐年轻时在北京大学拿到

了学士和硕士学位，接着前往美国
的普渡大学攻读博士学位。但1992
年毕业后，张益唐没能拿到导师的
推荐信，难以在美国找到一份长期
的学术工作，也不愿意从事金融、计
算机类的高薪工作，反倒主动选择
了“落魄”的生活，曾在朋友地下室
借住，在中餐厅送外卖，在连锁店赛
百味打工。直到2013年，一直默默
无闻的张益唐才因为孪生素数猜想
的重大突破而一鸣惊人，举世闻名。
成名后的张益唐仍选择埋头苦

干，继续钻研艰涩深奥的数论领域。
但在上课时，从不会将艰深晦涩的
理论直接扔给学生。张益唐强调将
深刻的理论用相较简单易懂的方式
教授的重要性，他的学生也反馈过
张益唐的课一听就懂。
张益唐对教学的体悟源于多年

前北大的师风教风，他在校友会上
感恩恩师：“北大老师对我的影响
功不可没。”他觉得，北大许多老师
的课堂不仅通俗易懂，而且很有感
染力，能燃起学生对数学的热情。

“北大严谨的学术传统让我印
象很深，”张益唐还在校友会上提到
了自己在北大的硕士生导师潘承
彪，“成为潘承彪老师的学生，读了
他的书很光荣。”在张益唐就读硕士
之前，潘承彪将一篇博士论文交给
张益唐阅读，隔几天见面时问张益
唐的第一句话就是：“这篇文章有没
有错？”张益唐一五一十地指出了他

看到的错误，潘老师听完高兴坏了。
张益唐始终记得，恩师潘承彪

带着平等谦逊的姿态和自己讨论论
文，并且对自己研读权威并提出质
疑的表现不吝惜溢美之词。这样踏
实、严谨、谦逊的治学态度让张益唐
印象深刻，且受益至今。

另一位名为“Richard Feyn-
man”的网友也谈到张益唐的初等
数论课堂：“正如他自己所说，他不
是一个喜欢摆架子的人。他讲课非
常实在，从来没有半句废话，一节课
的容量很大。另外他还非常谦逊，如
果同学们有比他更好的解法，他会
在下节课上把这个解法再讲一遍。”
“看着别人挣钱都挣得比我多，

也不能说没有一点不平衡，但总的
来讲，我还是能够坦然处之。我只要
有钱花就行，尽管弄得我太太不高
兴。”校友会上响起一阵笑声，引得
张益唐也开始忍不住“咯咯”直笑。

止住笑容后，张益唐继续说：
“但我觉得坚持下来并不难。我希望
大家如果有志于做一样东西，即使生
活上经济上有什么困难，当然是在不
至于饿死的前提下，可以参照一下
我。”然后，他露出朴实的笑容：“但
我希望你可以过得舒舒坦坦。”

此前在网络上流传的张益唐的
论文，多达111页。对于普通读者来
说，简直如同“天书”般的存在。
在各大社交媒体平台上，一些

博主尝试通过短视频等更为通俗易
懂的方式解读，但随手点开评论区
一看，出现频率最高的词一定是
“看不懂”。

可神奇的是，张益唐和他的研
究成果，却吸引到越来越多与数学
几乎没有任何关联的人，散发着迷
人的魅力。有人在微博上写道，在张
益唐身上看到了“专注”，尤其是在
这个渴望一夜成名的年代里，还有
像张益唐这样专心致志扎根在学术
海洋的人；也有人评论道，在张益唐
身上似乎消除了对年龄的恐惧，在
这个时代，永远不缺乏年轻的“天
才”，也总有一些人大器晚成。
科技与战略风云学会研究员陈

经告诉《新闻晨报》，这个成果符合
张益唐“轻易不放出成果”的特点，
放出来就是非常大的。陈经表示，朗
道-西格尔零点猜想本身就是个著
名的大问题，是与黎曼猜想关联的
泛化结论，数学界会非常关注。
陈经同时也提出，这个成果本

身不宜过度地吹嘘，它只是将问题
的研究大大推进了一步，并非一些
人所说的“攻克”了黎曼猜想。“这
个研究没有产生意外的‘大’结果，
即找到了零点，这会是一个石破天
惊般的成果，立刻可以推出黎曼猜
想是错的，但业界认为不会是这样，
零点不存在。这个研究也没有证明
说零点不存在，是对零点存在的区
间，比以前有了革命性的进步。”
有人好奇，张益唐的研究未来

会产生哪些现实层面的影响？对此，
陈经告诉《新闻晨报》，目前来看，
对日常生活没有影响。“数学领先
其它学科独自发展，之后多年才用
到其它学科，是很常见的。但是这个
数学大突破本身，在智慧巅峰取得
突破的故事，天然有它的魅力，对于
人们的心智会有相当大的影响。”
在陈经看来，张益唐非常执着

地做研究，甚至到了不在意生活本
身的程度，这种坚持极为罕见。“人
们一般认为数学天才是青少年时就
要出成果，学界最著名的菲尔兹奖
是发给 40 岁以下的青年学者，张
益唐突破了这个常规，在整个科学
界都是极为另类的。所以他的‘谁
也看不懂’的数学研究，才引起了
大家极大的兴趣。”
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徜徉在数论大海中的他，再
次被镁光灯所点亮。

11月8日，华裔数学家张益唐
在北京大学数学科学学院、 北京
国际数学研究中心主办的活动

中，作关于朗道-西格尔零点猜想
的学术报告，这场活动吸引到了B
站、微博等平台众多网友的关注。
将高深莫测的数学理论抛开，张
益唐本身的故事显得格外迷人。


