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在魔都，年味可能显得更为抽象些。

它可能是常去的大卖场转换了歌单，

刘德华的《恭喜发财》响起时。 可能是视觉

上的红色，或者街上人们的状态。

告别 2022 后， 我们试图在闹市区的

街头，寻找到一些新年元素。竟然还是让我

们找到了。

扫街的那天是 1 月 4 日，襄阳南路上的人

不算多。

2 个多月前我们采访的五金店都在清仓

中，因为动迁或是房租到期。

但通达百货的人气还不错。说是百货店，其

实就是个小门面的杂货店。

店门口最显眼的位置，挂着福字、兔子门

贴，门口支着的小凳子上摆着老式小挂历和红

包袋。

老板娘招呼着两位正在挑选新年装饰品的

阿姨，一边对我们说：“过年嘛，一年一度，要个

喜庆意思。”

店里的消费者基本都是中老年人，他们习

惯了在路边看到什么买什么，而不是打开手机。

“年纪大的人毕竟有传统老思想嘛。不像

年轻人天天都过年似的。”老板娘说出了客群

的心理。

在老板娘看来，少了爆竹烟花的烘托，年味

也稍稍逊色一些。“过年就不大热情了”。连带

着她每年腊月的生意，也不及以往。

渐渐地，她的货品种类也少了，原先会卖的

生肖挂件、中国结都不进了。

但剩下的福字、红包、挂历，还是很好销，每

年年前都能卖完。

毕竟是小物件，单价都很便宜。一对小号兔

子贴纸4元，一本写着百科知识的小挂历 5元。

习惯了挂上新年日历的中老年人，沿袭着

旧俗，还是会一年买上一本。

采访这天已经卖得只剩两本了，王庆国

（化名）想买本更大开面的，可惜已经没了货。

“（大点）看上去适宜，老清爽的。”来晚了

的王庆国，退而求其次买了本小的。

这时，蔡卫（化名）在店门口一本本翻看红

包上的字，最后他选择了简简单单“新年快乐”

四个字的封面，一包 6只，5元。

“此地最便宜，我跑了好几家了。”蔡卫有

不少红包要包，包给家里第三代。

我们问他尺寸多少。

“总归一千块铜钿。”

“开销哈大嘛。”我们惊叹道。

虽然一包红包下去，一个月退休工资可能

就没了。但毕竟带出去的是祝福好意，他笑笑：

“一年一趟嘛。”

一只红包袋都要精挑细选到最实惠的蔡爷

爷，包起红包来却不手软。

希望收到红包的孩子们，都能新年快乐！

周到 SH·STYLE 2023 . 01 . 16 星 期 一

编 辑 李 俊 倪 维 佳
02/03

一

图说

1.陕西南路弄堂口，一串胖嘟嘟的香肠

2.香肠主人家的公共灶批间

3.店面是一个个小小的窗口

离开鳗鲞店，抬眼就能看到斜对面一家挂满

新年挂件的小店，在阳光的照射下，泛着金光。

这家叫“上海虹山综合商场”的小店，平时

卖一些日用小杂货。

店左边是咖啡馆，右边是肉店，很符合这条

街的调性。

咖啡馆门口圣诞的装饰还未撤去，肉店的

腊肠已挂起，很符合魔都的调性。

夹在中间的杂货店老板姓孙，正坐在店门

口孵太阳、茄山河。

12月底，老板就已经把店门口重新装饰了

一番，年味颇足。店内飘出新年限定歌曲，卓依

婷的《大地回春满庭芳》。

“这灯笼一挂，音乐一放，年味就出来了。

听得心情也舒服了。”

孙老板特意把挂件挂在卷帘门之外。还选择

了几款门贴，贴在一块白板上，方便顾客看样。

为此，他每天晚上还要把挂件一件件取下

放回店里，第二天一早再一件件挂出。这个仪式

性的动作，在过年前要做上一个多月。

虹山综合商场开在嘉善路、永康路的路口，

附近住着不少外国人。

不同的客群有不同的喜好，老外最喜欢的

是鞭炮挂件，老年人喜欢买“福”字贴纸，年轻

人喜欢各式各样的年味挂件。

“挂在家里，过年的气氛就来了。”根据往

年的经验，新年限定货品都能在春节前售罄。

虽然由于疫情，孙老板只进了往年一半的

货，但他还是信心满满。

“（一般）到年二十八、二十九卖得最多，

忙都忙不过来，（店内外）站的都是人。”

今年店内卖得最好的，还是画着一对兔子

的“福”字贴纸。

“（因为兔年）都想平安，都想健康。”

文/晨报记者 姜天涯 顾 筝
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嘉善路上一个弄堂口所悬挂的鳗鲞密度，

震惊到了我们。

老板娘丢来一个“孩子们没见过世面”的

眼神，她说：“今年已经少多了，才 150 条，往年

都要四五百条。”

她家的店面，只在墙上挖了一个窗口，但探

头望去，大有乾坤。

除了鳗鲞，还有风鸭、风鹅悬挂在屋梁上，腊鸭

胗、腊门腔串成一串“珠帘”挂在门面上做装饰。

虽然老板娘并不是宁波人，但“做生意

嘛”，看到上海人过年要吃鳗鲞，她就学了这门

手艺。

做生意的活络在他们夫妻身上显而易见，

这家没有名字的店之前是一家修车行，而现在

已经成为了上海过年食材博物馆。

每到冬至过后，老板娘会在朋友圈里发出

制作鳗鲞的视频，老顾客们就会一个个接龙找

她订。

今年找的人明显变少，他们给她打招呼：

“我不敢出来了。”

不过叫“阳阳”的还是来了，订的鳗鲞要

460 元。

宋老二的更贵，550 元。记得早点拿回家

哦。

三

陕西南路狭窄的弄堂口，一串胖嘟嘟的香

肠挂在杆子上。

是一夜之间挂起来的，保安前一天上班

还没看到，1 月 4 日这天来上班，它已经出

现了。

保安有点微词：不好挂在上面的，会影响人

走路。主人其实已经很识相地把它紧紧贴住墙

壁，尽量不让它悬垂在路人头上。

根据我们去年的调查，这股热热闹闹的腊

肠过年味其实并不属于上海本土特色，是在十

年前，才慢慢流行起来，逐渐成为上海菜场里的

年货担当的。

和调查相一致，主人并不是上海人。

据保安介绍，他们就租住在香肠所挂位置

的附近。

大门开着，左手边是公用的灶台。屋内，晦

暗不明。分隔成几间屋子，锁着门。天井里，挂着

一套环卫的工作服。

我们叫了几声，不见人回答，退出屋外，遇

到一位对弄堂事情了如指掌的阿姨。

“他们在这里附近工作，老公是环卫工人，

老婆也早上出去工作，他们都要下午 5、6点才

回来。”

以房子的大小和环境来说，房租应该要低

到尘埃里，但在这个地段，3000 元逃不了。

“没办法，阿拉这里是黄金地段。”

阿姨并不知道香肠的主人今年是不是能回

家过年。

但这串香肠所透露的，是不管怎么样，即使

是在逼仄的环境中，在不确定的生活状态下，也

还是要把过年食物准备好的心态。
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