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他有一支
能送别孤独的口琴

海哥在 2018 年将要退休的时候，第一次
开始恐惧孤独，因为他觉得退休之后就是“等
着往坟墓里爬”。海哥为退休后的生活做过很
多打算，他说：“我考虑过环游世界，但对于漫
长的退休生活来说，环游世界显然不是一件长
久的事。如果我退休了去环游世界，旅行结束之
后我又该干嘛呢？”幸运的是，海哥偶然间发现
拍戏需要角色演员，便一头扎进了演艺事业。
从银行职员到演员，海哥需要重新去适应。

“这种身份转变让我的生活发生了很多变化。
因为想做好一个演员，要多观察各类人的行为，
一般是他们比较有代表性的行为。每次一拿到
稿子，立马就要把自己代入角色的形象和精神
状态中。”海哥说。
海哥是干一行爱一行的人，有时演戏会

“走火入魔”。他笑着说：“有一次我演的角色，
是一个带点阴险但脑袋又比较清晰的人，把任
何人都不放在眼里。那时候拿到这个本子，马上
就把自己代入进去。以至于有时导演跟我讲话，
我也是一种目中无人的态度，没大没小的，就是
完全沉浸在那个角色里了。还有一次，我在戏里
扮演‘工艺人’的角色，结果在剧组的宾馆里
面，我看宾馆的门有点歪了，我就像一个工艺人
一样，去仔细观察它为什么歪了，后来我想，门
歪了关我什么事呢？我又演戏演入迷了。”说起
这些经历，他总是笑得很开心。
我国的人口老龄化程度逐年加深，“老年

孤独”似乎正在成为这个社会无法避开的问
题。记者询问海哥现在是否还会感到孤独，海哥
回答道：“现在这么充实，时间都不够用，当然
不会孤独。”说这些时，他的声音里带着一种沉
甸甸的满足感。“其实真正的孤独就来自于没
事干，缺少一种责任，缺少一种向往。有向往就
会有责任，有责任就要做事，有事做就不会空
虚，不空虚肯定就不会孤独。”
提到他最爱的歌，海哥手中摩挲着口琴，却

一下子忘记了那首歌的名字，所以他只能把
《送别》哼给我们听，在“长亭外，古道边，芳草
碧连天”的旋律中，海哥送别了孤独。

晨报记者 牛 强 实习生 张成祜

“只要我们还能呼吸，心脏还在跳，还能
动，我们就没有走完这人生。人生是很宝贵的，
只有一次，每一天都要珍惜，所以我们一定要
走一个完整的人生，除非到了病床上不能起
来。我是这样认为的。”酷似谢贤的海哥坚定地
说道。
海哥原名赵宁海，今年 63 岁，退休前曾是

一位普通的银行职员。作为土生土长的上海人，
他把自己的人生下半场经营出了上海“老克
勒”般的精致与优雅。
为了抵抗孤独，为了不让子女担心，也为了

让自己退休后的生活能充实起来，在即将退休
的时候，海哥决定组建一个“男团”。不是所有
孤独老人都像海哥一样找到了出路。海哥提到
他的一些朋友，因为退休后闲着没事，整天趴在
酒桌或者麻将桌上，精神面貌很不好。他曾问过
朋友：“你为什么要沉湎于这些呢？”朋友说：
“没东西玩。”

海哥希望“海派 YASO”能成为一种群体
性的活动，他说：“我希望能让每一个年纪大的
人，每一天的生活都能过得很充实，因为人生只
有一次嘛，它不能重来。”
起初，海哥给他们的团队起名叫“海派老

小宁”，当被问到这个名字的来源时，海哥回答
说：“我希望能把一种充满活力的心态反映在
名字里面，所以我就用了老小孩的上海话谐音
‘老小宁’，告诉大家老年人也需要有活力。”
除了自己的心态，这个名字还关乎他的家庭。
“我们在外面有活动，充实了自己，让孩子能够
不牵挂老年人，让孩子放心，所以还有老小安宁
的意思。”
海哥的子女也会给他和他的团队出谋划

策。他的女儿曾在抖音里看到“末那大叔”
的视频，觉得视频中的北海爷爷非常时尚，就
跟海哥说：“要走就走时尚的路”，时尚也是

“海派 YASO”现在的视频
主题。
此外，海哥的儿子也曾问

过：“你们就这样走来走去，
是不是太缺乏内容？”于是海
哥决定，视频里的他们不仅
要时尚，还要体现出一种海
派文化。

谈及短视频给他带来的收获时，海哥缓慢
而低沉的语调不自觉地变得轻快。他带着一点
骄傲地说道：“在团队成立之初，我就跟成员
说，我们这个团队做起来后，肯定会有更多团队
组建起来。果然，现在有很多的团队都在模仿我
们。”海哥也因此变成一个外向的人，对于这种
变化，他的语气中透露着欣喜。
海哥希望引领一种风潮，也正因此，他对自

己的要求很高，因为他觉得，“要引领别人，得
先把自己打造好”。有时为了了解自己的合作
对象，他会经常熬夜上网查资料，这对一个年过
半百的老人来说并不容易。
在这样一个流量为王的时代，流量焦虑成

为众多内容创作者需要面对的问题。对于这个
问题，海哥认为：“流量当然是越多越好，但我
不会为它去焦虑，我不会做流量的奴隶。”
时至今日，仍然不断有人联系到海哥，表示

希望加入他们的团队。这让海哥想起，曾经有朋
友找到他，说想加入他的团队，他问海哥“我行
吗？我这么矮。”海哥回答他：“这个不要求你的
身材，只要求你的精神面貌———一个阳光的老
年人，这就够了。”
2022年平安夜，海哥的抖音作品是一幅未

完成的素描，画中人虽然已是暮年，但脸型却棱
角分明，骨骼清晰，眼神中透出一股平和的坚
定，这是他自己。在视频之外，这个“老小宁”仍
然是一个儒雅的外公，平时除了画画，还喜欢吹
口琴，闲时做做家务。海哥最喜欢用口琴吹的歌
是朴树的《送别》，他说喜欢这首歌是因为他觉
得写词作曲的人很有才华。
《送别》的词曲作者是近代著名的音乐家、

书法家李叔同，他还有另一个身份———弘一法
师。海哥说：“听说后来李叔同出家了，我觉得
很可惜。”
对于外公这个角色，海哥有他自己的理解。

“我们在外面有活动，充实了自己，当然也不能
耽误家庭的事，这也是我们作为长辈的责任。社
会活动要安排好，家庭也要安排好，千万不能要
家庭不要社会，要社会不要家庭，这都是畸形
的。”
人老去之后，时尚似乎就会成为一个很少

被提及的话题，但海哥却和记者聊了聊他眼中
的时尚，他说：“时尚说到底就是符合潮流，符
合当时的一种风气和习惯，但是老年人的时尚
不一样，它不仅要符合潮流，还需要推陈出新，
要有文化底蕴，所以很多老年人都很讲究内涵，
光有穿着没有内在，人家会说你是一个壳。”

“人生总得拼一下，折
腾对了，改变人生；折腾错
了，从头再来。”这是“海派
YASO” 众多短视频中的
一期文案。 三个年过半百
的“老小孩”，在短视频里
重启人生。

“海派 YASO”成立于
2022 年 3 月，团队成员是
三个越活越年轻的 “老小
孩 ”———海 哥 、Martin 和
Jason， 这是一个代表海派
文化的爷叔组合。

视频里的三位爷叔迈

着自信的步伐， 标志性的
黑褐色大蛤蟆墨镜很是吸

睛， 身上的精纺羊毛西装
颜色各不相同， 清一色的
直筒西装裤配上一双锃亮

的尖头黑皮鞋， 凸显出不
属于他们这个年纪的独特

审美。
三位爷叔因为不满足

于平淡的退休生活而走到

一起，用时尚抵抗平庸。他
们希望通过自己的视频让

老人们明白， 退休并不意
味着人生落幕， 老年人的
生活一样可以很精彩，人
生下半场才刚刚开始。

海哥、Martin、Jason 是
上海无数传奇浪潮中波澜

不惊的三朵水花， 却像是
一个生动的剖面， 展现了
上海这座城市强大的吸纳

能力。
海派文化由来已久 ，

它的精神内核是海纳百

川、兼收并蓄，三位爷叔通
过行动证明这种文化从未

消失， 也必然会一直传承
下去， 它仍然刻在生活在
这座城市的每个人身上，
存在于这座城市的每个角

落中。
新闻晨报·周到即日

起推出“海派爷叔”系列报
道， 首先将走进沪上颇具
知名度的“海派 YASO”组
合， 与三位成员各自聊聊
人生，聊聊时尚，聊聊他们
心中的海派文化。 一位银
行退休职员， 如何与孤独
和解？今天，让我们率先走
进海哥的故事。

[编者按]

这里是

有才华、有见识、
有腔调的一群 50+

周到·大家

孤独不再

珍惜人生 文化内涵

海
派YASO

赵宁海工作照


