
刚看到《乘风破浪的姐姐 4》的名单上有龚琳
娜时，就暗暗希望，她能改编《爱如火》，没想到她
一出现在初舞台上，就唱起《爱如火》，在原作的
基础上，加入戏腔，并且强化了舞曲部分，让这首
歌焕然一新。

乐评人耳帝说起这件事：“然而没想到龚琳
娜居然是把‘土俗’改‘痴癫’，反而观感很疯很有
趣。其中的戏曲元素、中国风、高难度头声吟唱，
用这些看似‘雅’的元素消解了雅的高高在上，让
人感到了‘俗’的快乐。”他也称赞了《爱如火》这
首歌，认为这首歌是一种民间的自发创作，“它是
可遇不可求的，是无心插柳的，也是创造了它的
人在进入工业体系后所不能持续产生的，它很珍
贵，属于失败者、伤心者、边缘者。”

这大概也是龚琳娜的动人之处，她能欣赏并
且识别这种自发创作，在这些作品还被人们蔑视
的时候，就能觉察到其中凹凸不平、粗糙奔放，但
却充满了生命力的那一面，这也是龚琳娜能够有
别于其他的歌手，能够在千人一面的民歌嗓中突
围出来， 并且让人重新意识到声音之美的原因。
这是一种强烈的生命自觉，艺术自觉，和生命在
场感。

少年时读过一篇张晓风的文章， 题为 《我
在》，文章写的是一种生命在场的喜悦，是一个人
用种种方式，来感知自己的存在、宣示自己的存
在：“每到山水胜处，总想举起手来，像那个老是
睁着好奇圆眼的孩子，回一声：‘我在。’……‘我
在’，意思是说我出席了，在生命的大教室里。”

龚琳娜的很多歌，比如《忐忑》《法海，你不懂
爱 》《相思染 》， 大概也是这样一种呼喊吧 ：“我
在！”

当年的湖南卫视跨年晚会，因为《忐忑》走红
的龚琳娜 ，献上当时还是新歌的 《法海 ，你不懂
爱》，毫无悬念地引起争议。她的《忐忑》虽然被当
做“神曲”鼻祖，但其中的音乐性，却从没引起非
议，也正是在它的流传过程中，人们真切地体会
到了龚琳娜的唱功和表现力———那首歌实在不

易唱，即便勉强唱下来，也没有龚琳娜的表现力。
人们因此对龚琳娜产生浓厚兴趣，并进一步发现
了龚琳娜的《相思染》、《静夜思》，对她的丈夫老
锣的音乐探索也有了了解，他们那些严肃的音乐
作品也由此传播开来，《忐忑》的确功不可没。

《法海，你不懂爱》和后来出现的《金箍棒》却
略有不同，着几首歌的曲调、歌词，都是直奔着成
为“神曲”这个目标而去的，它也的确达成了这个
目标，晚会还没结束，《法海，你不懂爱》《金箍棒》
已经四下流传，不管是骂还是赞，都已经说明，它
至少取得了传播上的胜利。

龚琳娜比别人都清楚这些歌的缺陷在哪里，
所以她接受采访，做出解释，为什么要用白蛇传
说作为主题 ，雷峰塔为什么是 “掉下来 ”而不是
“倒下来”，它的歌词为什么又那么浅白———它是

为蛇年而作的，作为创作者的老锣是用一个德国
人的方式来理解这个传说的，他们希望这首歌能
够传唱，而不是像《忐忑》那样，只有聆听和戏仿
的余地，她大大方方表示“如果让一些人不舒服
了我真的很抱歉”。

都不难理解。人的创作生涯是很长的，必须
要有各种尝试，各种突破。但《法海，你不懂爱》和
《金箍棒》之所以让人不舒服，不只是因为歌曲本
身，而是因为，如果《忐忑》是个意外，那么《法海，
你不懂爱》《金箍棒》实在是有精心设计的痕迹。

但龚琳娜的存在感，《忐忑》 之后变弱了的存
在感，却因为这一类的歌得到了刷新。在这个注意
力容易转移的时代，也许，只有让“法海”时不时出
现，我们才能继续领略龚琳娜唱的《相思染》《小河
淌水》《但愿人长久》那样的歌曲给我们的震动。

存在感，是一个人立身的底座，许多奋争、努
力由此而起，许多不忿、怨恨也与此有关，时时刻
刻，我们都在设法喊出“我在”，那一声“我在”，是
一个人最重要的宣言。

徐克新片《射雕英雄传：侠之大者》官宣，
关于黄蓉扮演者庄达菲的讨论， 远远超越了
知名度更高的男主演肖战，她的履历、外形甚
至和同年龄段花旦演员的对比都炒得沸反盈

天。说来也有趣，明明《射雕英雄传》的重点是
郭靖从傻小子到侠之大者的前半生， 每一次
影视化最受关注却都是黄蓉的选角———从 83
版的翁美玲开始，94 版的朱茵、03 版的周迅、
08 版的林依晨以及 17 版的李一桐，几乎都难
逃被评价、被比较甚至是被追问“配不配”的
时刻。

其实今天回头看黄蓉这个角色， 欣赏之
余多少有遗憾，这么一个几乎完美的女子，几
乎一辈子都围着她的“靖哥哥”打转，到了《神
雕侠侣》更被儿女拖累，多了几分疲惫感和世
俗气。但即便如此，仅论《射雕英雄传》，黄蓉
依然称得上是男女通吃的讨喜： 白衣胜雪踏
舟而来的场面， 充分满足了男性对理想伴侣

“从天而降”的期待；大胆地追求所爱、智斗欧
阳锋叔侄等情节， 亦让女性看到了以才智成
就自我的可能。

或者说，青年黄蓉，注定不是一个容易演
好、容易呈现的角色。一方面，金庸毫不吝惜
以最华美的辞藻形容她的美貌，“不可逼视”
“耀眼生花”之类的形容词，即便是最当红的
小花旦也未必敢认领；另一方面，她的性格立
体而复杂，既有出自天然的可爱，又有古灵精
怪的邪气， 而遇到郭靖之前那淡淡的孤独与
叛逆，相知相伴后的绝对深情和偏爱，都需要
细细揣摩。一颗九转玲珑心如何表现，既考验
演员自身，亦对导演有更高的要求。

所以， 哪怕是影响了几代人的 83 版，在
许多观众心中亦有剧情魔改、 翁美玲刁蛮气
太重的问题。 朱茵表演时喜欢摇头晃脑的习
惯，周迅沙哑的嗓音，林依晨太过娃娃脸的外
形以及李一桐小家碧玉的模样， 也都曾难逃

批评。尤其是在观众审美日趋个人化、垂直化
的今天，要选出所谓公认的符合大众想象的黄
蓉，更是难于登天———庄达菲被批评的原因大

概也在这里：外表、气质、演技、至少要有一项
能靠近黄蓉吧？在几乎不太沾边的情况下横空
出世，确实称得上是初生牛犊不怕虎了。

换个角度想， 不同年代的人心中大概有
不同模样的黄蓉。比如在今天的互联网上，更
多 80 后心中的最佳黄蓉大概率花落朱茵，而
90 后、00 后又更偏爱林依晨和李一桐。 这种
奇特的眼缘， 就好比郭靖与黄蓉之间的一眼
万年，先见到谁，谁就是你心中那个不可磨灭
的第一。对年轻的庄达菲而言，属于她的运气
或许还在后头。

作家

早闻狄声
谁才配得上黄蓉� �

1．00元地址：威海路 755号 邮编：２０0041 国内统一连续出版物号 CN 31—0070 广告热线：22895373 零售价：

02/031108 周到 TALK 22002233 .. 0055 .. 1155 星 期 一

编 辑 唐 舸 倪 维 佳

龚琳娜的存在感
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徐克终于宣布了电影版《射雕英雄传》的
主演阵容， 这意味着传说多年的大项目又开
始启动了。往大里说，中国电影市场的体量与
潜力重新得到了资本的首肯与拥抱， 市场回
暖指日可待。能不能把观众唤回影院，还必须
得有更多这样的本土豪华巨制。

投资人的账本 ，我们也看不懂 ，我们只
认得那一个个金光闪闪的名字，再度被燃起
观影热情，将来真金白银买票看戏也不在话
下。不过且慢，《射雕英雄传 》并不是徐克拍
金庸小说的首选 。过去种种资料显示 ，他更
想拍的是《神雕侠侣》。这是发生在三十多年
前的事，夙愿未了 ，也说明了青年徐克对于
题材选择的偏好 ，比如 《笑傲江湖 》不是首
选，《东方不败》 才是；《射雕》 不是，《神雕》
才是。

缠绵、暧昧、禁忌、邪魅，似乎更能刺激创
作者天马行空思维奔逸， 而单看郭靖的人物

成长弧线，基本等于一条直线，无非功力高低
增减， 而非心灵成长蜕变。 一个笨小孩的故
事，徐克当年也会翻白眼，他更感兴趣的人物
当然是：孙悟空、东方不败、青蛇、金镶玉。如
果《射雕》里有什么人物会让他眼前一亮，那
也是黄蓉、黄药师、梅超风，甚至欧阳克。

把金庸小说改编成电影， 从来也没有最
优解。“武侠新世纪”时期的导演张彻形容，金
庸“为人沉着厚重，其作品如长江大河”，以长
篇小说的篇幅讲述的英雄成长之路， 当然更
适合后来的电视连续剧来改编。 而被人推崇
的金庸电影，往往都是离题万里的，比如王家
卫的《东邪西毒》，徐克的《东方不败》，导演和
观众嗨了，原著作者却一肚子火，因为挂羊头
卖狗肉。 所以也就能理解为什么金庸后来要
起诉写了《此间的少年》的作家江南， “在香
港用我小说人物的名字是要付钱的”，有本事
你们自己创造一个新宇宙。

新《射雕》还会塑造出东方不败一样的经
典人物吗？ 不太可能了。都说现在容错率越
来越低，不仅明星们收敛了星光，面目愈加模
糊， 电影里的人物也多已了无生趣。 现在来
看，越是大投资，越不太可能允许有争议空间
的主角人物存在，看看《无名》里“改邪归正”
的王一博便知，安全生产永远排在第一位。

徐克唯一可以破局之处，只有技术。如你
所见，新一轮科技革命已加速到来，电影必将
或者说已经开始受到冲击。 以求新求变著称
的徐老怪， 自然会是最快对新技术做出反应
的电影工作者。以他的惯常风格，绝不会坐以
待毙，而是会全身心拥抱新世界。

所以，依然可以对徐克电影保持期待。

情人看剑
徐克拍金庸，如何破局� �

根据笛安小说“龙城三部曲”改编的家庭
剧《龙城》终于迎来了大结局，女主角东霓的
扮演者马伊?迎来职业生涯里不算小的吐槽

浪潮， 书迷们最揪心的就是她是不是把书里
那个充满魅力的角色演得也太婆妈了， 首先
要“问责”的就是造型，垂着厚重刘海的假发
顶在头上，加上血红唇色，塑料味有点重，其
次就是剧情是不是也太狗血了。

我还真看过原著，曾有一种错觉，感觉笛
安是在对标亦舒 。东霓就像 《玫瑰的故事 》、
《喜宝 》或者 《印度墨 》中女主角 ，是一株生
在末世的铿锵玫瑰 ， 一头瀑布般的黑色长
卷发以及似笑非笑、时而柔情时而嗔怒时而
冷漠的眼眸还有红艳欲滴的红唇就是她的

“大杀招”，裹着凉薄的性感皮囊 ，内心深处
却还有一些情义的执念。这些都是文学作品
里可以用语言去表达， 读者可以去想象的
高难度动作 ， 是需要建立在一个与之相匹

配的物理环境才能成立。更不要说，很多资深
书迷也捕捉到， 东霓与堂弟西决之间的复杂
情愫又给这个角色加了难度系数。现在想来，
金马影后马思纯在《第一炉香》铩羽而归，也
不能说完全是能力差， 而是因为作者制造的
概念太高了。事后诸葛亮或许能点兵点将，说
换谁谁来演就好了，但只有创作者才知道，纸
上得来终觉浅。

回到剧版《龙城》，我倒是觉得选马伊?有
歪打正着的效果，那厚重的假发一改她素日里
现代的干练短发，塑料感反而把东霓的宿命用
一种形式说出来了。 这个版本的东霓身上混
合了凉薄、市井以及文艺三种气质，像并不太
自洽的火锅，味儿冲也杂，但较之放眼望去那
种精明能干、 情商爆表、 正能量的小媳妇角
色，又因为她的违和而有一种罕见的人情味。

东霓在原生家庭里的尴尬其实就是很

“塑料”，她的存在就是尴尬。东霓是需要有一
套“戏服”去武装自己的，哪怕是塑料，它的俗
艳、繁复、笨重都是一副不得已的铠甲，去掩
饰自己的无助、脆弱与孤独，保护自己所剩无
几的尊严。 马伊?在弟妹之间故作蹦跳的少
女感、在长辈面前故作夸张的亲热感，以及有
时候故作戏谑的冷静， 都是很多年前面对一
地鸡毛时的防御战备。实际上，这次出演东霓

能够证明马伊?是有驾驭复杂角色的基础能

力。剧中有一处闲笔打动过我，剧情是东霓趴
在窗台上回忆童年阴影，父母大打出手，把相
机摔在地上。马伊?设计了一个小动作，用手
指不停摩挲下巴， 就像是在担心物件碎片飞
溅到脸上留了疤痕一样。 这一幕也颇像电影
《爱情神话》中李小姐在送走老白之后对着窗
台感怀， 此时的东霓和李小姐是能够惺惺相
惜的， 身陷家庭琐事的泥淖而没有一骑绝尘
的机遇，于困顿中怀揣着微薄的希望。这个时
候， 无论是红唇还是厚刘海也看得顺眼一些
了， 有那么一瞬间让我脑子里冒出唏嘘的四
个字：事与愿违。

《龙城》这部剧收关时在豆瓣上的评分勉
强及格，我以为最根本的还是故事的问题，时
过境迁了。现在的观众耐性有限，对于作者刻
意铺陈的戏剧性会简而化之地理解为 “狗
血 ”。演员越是认真地去表现 “狗血 ”就越尴
尬，但也不能完全没有信念感，如此一通加减
算法，走进“龙城”的马伊?也只能算差强人
意，槽点难甩了。

媒体人

钱眼识人
走进“龙城”的马伊 � �


