
晨报记者专访“农妇诗人”韩仕梅：

能有一首印在书上，我都心满意足了
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北京那家出版社把电子合

同发给她的那天，52岁的韩仕梅
哭得停不下来。 直到去厂里食堂
做饭时，眼泪还止不住地流。 和
她一起做饭的人吓得一开始没

敢和她说话， 过半天才问：“咋
了？ ”她说：“收到合同了。 ”

她要出诗集了。
“又高兴，但又想起来很多

心酸的事，”她近日接受新闻晨
报·周到记者采访时感慨，“走
到今天不容易。 ”

韩仕梅来自河南省南阳市

淅川县薛岗村， 没上完初中就
因家庭贫困辍学。 31 年前，家
里收了婆家 3000 元彩礼，把她
嫁给同乡王中明。 她在见到这
个人的同时几乎立刻发现，男
人有点“信球”（河南方言，形容
人脑子傻）。

三十多年来， 她一个人揽
起家中大小事情。她说，嫁了个
像娃娃一样的丈夫， 一切就只
能靠自己。 生存对于这个普通
的农妇而言， 构成了对她体力
和精神的双重重压。

三年前， 她在快手上看到
有人写诗，也学着写了发表，以
此排解生活中的不如意。 渐渐
的，她写出了名气。

2021 年 11 月 25 日，国际
消除针对妇女暴力日。 韩仕梅
受到联合国妇女署邀请去北

京， 在讲坛上分享了自己的人
生故事。

就在这一年早些时候，她曾
鼓足勇气向法院提出离婚诉讼。
但考虑到一双儿女，最终撤诉了。

公平一点说， 王中明并没
有对她使用过暴力。 她遭遇的
是生活本身施加的暴力， 她不
知道那双自己看不见的手为啥

把自己的命运安排成这样。
但在极端的绝望之下，又

悄然露出希望的微光。 她在生
活中所有的遭遇最终都转换成

写诗时的灵感和素材。而现在，
这些诗即将被印刷成书出版，
因此她觉得自己还是幸运的。

我们想讲述一个通过写诗

一个字一个字救出自己， 并给
他人带去希望的故事。

一个自己身陷阴沟， 却引
领他人仰望星空的农妇诗人。

（注：为了保证文章的原汁
原味， 我们尽可能留下了韩仕
梅的方言表述。为不影响阅读，
必要的地方已做了注释）

| 成名带来的困扰

开始是因为韩仕梅下了其他软件，发现里边的
红包没法提现。儿子就帮她下了快手，说这个能提。
很快，她就刷到别人在那上头写诗了。大家写

诗有一个不成文的规定：要先找一张图片，多是花花
草草，或者旭日东升那种，然后用图片来配诗。
她也开始学着写，这一写就写开了。但是她没

有很多图，一些网友欣赏她的才气，会私信她一些图
片，然后她就着图就作诗了。
韩仕梅此前没有写诗的习惯，和丈夫生气心情不

好了，偶尔写一个，但写了就写了，也没想到保留。
她在快手上发表的第一首作品现在还能看到，

那是 2020 年 4 月的时候，里面有几个错别字，有些
字索性用了拼音。韩仕梅不怕丢脸，她说这就是自己
最真实的写照：一个初中都没念完的普通农妇。
她小时候其实很爱读书，她至今记得自己曾把母

亲买的一箱子小说都看完了。但结了婚以后就是忙于
生计，“挣钱挣钱，成天都在挣钱还账，没时间看书。”
难得有时间，比如冬天闲了，就找几本《妇女生

活》看看，但也看得不多。“多少年也没写字，也没
看书，字都忘了，然后我都用拼音。”
写诗农妇的人设很快吸引来媒体的关注，此后

主流媒体一家接着一家，接踵而至。她渐渐在全国
范围里都有了名气，但这也给生活带来了困扰，因为
她的丈夫闹得更凶了。
丈夫王中明是在她写诗几个月以后开始闹的。
“他是怕我跑了，我说想跑你也看不住，是不

是？大活人你能看得住？我说我也是有点分寸和把
握的，我也不会乱来。脑子一根筋，他就不信。”
王中明在村里外号“胡辣汤”，韩仕梅解释，就

是糊涂蛋的意思。“看着挺正常，俺就说他是程咬金
头三斧（三板斧）。哈哈哈，你听他再多说一会话就
不行了。”
丈夫开始迁怒于来访的媒体，将他们视为外部

的侵入者。
有一次，来采访的摄制组把他骂记者的场面都

拍了下来。韩仕梅说，这些都别放了，儿子闺女都大
了，还要说媳妇、说婆家的。记者告诉她：“但这就是
你真实的生活。”她无言以对。
“当时真把我气哭了，你跟他沟通不了。他这个

人心肠也怪好，哪哪儿都怪好，就是跟他沟通不了。
你的道理给他讲，他不讲理，跟他说不清。”
那次国内一家著名刊物的记者来采访，赶上王中

明骑摩托车摔了。他骑得太快了，从摩托车上翻了过
去。韩仕梅捧着他的脸仔细查看伤口，“平时就跟母
亲护孩子一样，”她解释，“毕竟这么多年了。”
在采访中，她被记者要求上田地里站着朗诵自己

写的诗，王中明不让她走。“我说你搁家里待着，你别粘
着我，我跑不了了。”韩仕梅回忆，“他就从后头追着撵，
拽着我胳膊和他快点回去，不让记者拍我。”
记者上前阻止，被他一顿推搡辱骂。
“起先我跟那记者说，你到我那厂里做饭的地

方，你就搁那儿采访。”但记者说，自己还想问王中
明一些问题。“哎呀还没问着呢，吼天吼地的给那女
记者整哭了。”
看看事情不对劲儿，她想骑个电动车把记者带

上，上厂里去。丈夫使劲儿把记者拽下来，不让坐。
“我电动车一扔，也顾不得停好，电动车就摔到

地下。我得赶紧去捞她是吧？把女孩打坏了怎么办？
然后她又哭，哭的时间长得很。她研究生毕业才参
加工作，脸皮薄。我说：‘你不要跟他一般见识，其实
他就那一阵子（发作），他心肠也不坏。”
过去 31 年中的日日夜夜，她就是这样拿最后

这句话来安慰自己的。

| 他就是个打气筒

嫁到王家以后韩仕梅发现：王中明没上过学，不
识字，连个账都不会算。他靠给人理发为生，赚到的
钱转眼就赌个精光。
更要命的是：他是个信球。这句河南方言是骂

人脑袋蠢的意思。平时如果韩仕梅或者别人这么说
他，他得急眼。
她的娘家虽然一贫如洗，但她在做女儿的时候

也没干过什么重活。
“就是在地里锄个地，纳个鞋底做个饭，啥子都

没咋干活。但是结了婚以后，你看俺们弄了个跟个
娃子似的男人，你不干不行。”
儿子结婚那回，家里花了40多万。她一边不耽

误在厂里做饭，晚上回来还得给宾客继续做饭。“摆
的每一场酒席都得到场，其实我感到身体累不要紧，
主要是心累。”
她给大姐打电话，电话里就哭了。
“俺大姐说：‘哭啥，钱不够我再给你弄。’我是

心里感到委屈，我说老公好赖能给我分担一下，我也
不真累是吧？其实钱不是个问题，关键是你得操心。
你要在厂里做饭，还要拐屋里再做，一个人能力是有
限的。”
后来和弟弟、弟媳打电话，憋不住又哭了。“都

以为我是因为钱，我说不是钱的事，没人懂我心里
苦。大事儿小事儿你都得动弹，你不动弹不行。”
包括王中明父亲去世，也是韩仕梅一个人去买

棺木、扯布料做寿衣以及买菜做饭。“很无助，我也
是个女人。我也想他替我操点心，但是他操不了。”
韩仕梅还记得办公公丧事那几天，村子里来了

几个人帮忙，王中明把其中一个人的茶给泼了。“我
当时不知道，我还在厂里做饭回不来。然后家里人给
我打电话说赶紧回来。他还不让他们打，说打了我回
来要凶他。”她叹了口气，“你操不了心，就闭嘴别吭
气。来帮忙是人家看得起咱，你不说给人家倒茶发烟
啥的，还把人家茶泼了，干啥呢？都知道你是不懂礼，
自己人可以原谅，别人谁原谅你……”
在这样破碎的生活中，诗歌成为她在儿女之外

最大的慰藉，一种保全自己的可能。她的态度就是
只要丈夫能让自己写诗，不来干涉她，这日子就还能
过下去。
但他一直闹，有一次闹得韩仕梅气忿不过，喝下

一整瓶白酒。
“他就坐在我旁边唠叨，说个这说个那，他就是

个打气筒。有时候给你打一肚子气，你都要爆炸。”
然后她就想喝点酒，“反正喝醉了也听不到他说话
了，他也管不了我……”
喝多了一直睡到早晨要上厂里做饭了，然后她

醒了。
儿子给她拿了两包奶，又把自己父亲说了一顿，

“我妈喝的亏得是酒，要是喝的农药，我看你咋整。”
这种绝望的夫妻生活却为她的诗歌提供了最好

的灵感来源。
“和树生活在一起，不知有多苦；
和墙生活在一起，不知有多痛。”

她在一首诗里这样写道。
还有一次上《十点人物志》的节目，她在现场现

想了两句诗出来：
“在雪地里奔跑，我在不停地寻找春天。”
她解释，“那雪地就是比喻咱自己的生活不好

嘛，但再困难也不能放弃希望，所以要寻找春天，哈
哈哈！”
韩仕梅在讲话时有个不自觉的习惯，她常常会

用一串笑声作为一段话的结尾，这让人感觉她是一
个乐观开朗的妇人。但据她说，自己原先并不是这
样的。“我在以前发的作品里，从来都没笑过。因为
过得不好，心里压抑嘛。”
通过写诗，她和外界的交流多了，心就渐渐打开

了。“开心多了，开心多了。”她说。

| 她的诗歌走进高等学府课堂

韩仕梅迄今最有名的那句诗“我已不再沉睡，
海浪将我拥起”，是她写给所有鼓励过、支持过自己
的人们的。“在我最人生低谷的时候，好多网友夸
我，说我好，让我从阴暗中走出来了。”
这种作用力是相互的，她的诗歌和她的经历也

鼓励了很多网友。韩仕梅记得湖北十堰一个 17 岁
的女学生，父亲酗酒，常常打母亲。她经常在私信里
发一些图给韩仕梅，让她作诗用。
“看到我写的诗以后，她说自己好多了，因为她

意识到自己的生活过得比我强多了。然后她说：‘哎
呀，也不想着去死了，就是因为看到你的鼓励了。’”
每当读到这样的消息，韩仕梅就很开心，她觉得自己
也是个有用的人了。她说：
“其实我写这个东西虽然说是很俗，但也治愈

很多人，在治愈我的同时也治愈了其他人。平时好
多评论、私信都说我是他们学习的榜样，是他们生命
的一束光。”
让她更为自豪的是，自己的诗歌如今正在走进

高等学府的课堂。有云南民族大学的学生私信她说，
老师在课堂上讲了她写的那首《心语》：“阳光透过
云朵，它告诉我，我被乌云遮的时候，也会奋力向前，
给你带来一丝的温暖。”
她说起这件事并向我们感慨，“没白活”。
在联合国讲坛上演讲时她提到，写诗给自己带

来了不一样的人生。“就好像找到了一个发泄口，内
心的压抑都抒发出去了。”
写诗在给她带来精神上的改变之外，还给了她

实实在在的物质上的改变。她告诉我们，因为不时
有活动邀请，她仅出场费就已挣了五六万元。对于
一个月工资两三千的她而言，这不是一笔小数。
有一回参加一档节目的拍摄，摄制组给了她一

万元。她不要，“但人家公司说他们钱多得很，让我
一定拿着。”
县作协也主动联系她，一天晚上，四五位领导开

着车驾临她做饭的地方。“我知道他们其实心里看
不起我，”韩仕梅说，“我是有自知之明的，我不要主
动往他们跟前凑。”
那晚，大家参观了她在厂里的宿舍，里面有书桌

和椅子，桌上堆了很多书。
“我有时间了就在这里阅读，可以提高精神层

面。精神层面提高了，各个方面都能提高，写作能力
也能提高。”
她给作协领导们读自己写的新诗：
我爱这初夏的五月
这故土的田野
青春时的梦跟随白云飘远
飘向绿洲沙漠
飘向洱海桑田
似愰悠悠仰卧的小舟
似妥帖航海的船
“他们说我这个写得非常好，又约我去参加座

谈会。他们说，等我书出来了，还要给我开个座谈
会。”她承认，这些经历让自己“沾沾自喜，有了那么
一点点自信。”
但有一点，她永远不会主动去求得一些什么。

后记

为了在 “国际消除针对妇女暴
力日”去北京演讲，韩仕梅丢了干了
五年的做饭工作。

由于怕她趁机逃跑， 王中明曾
极力反对她去， 但她态度坚决。 从
北京回来以后在家歇了一年，今年
过完年， 她又在生产双黄连口服液
的福森药业找到了一个做饭的活，
离家 11 公里。

新闻晨报·周到采访韩仕梅的
这天， 她正巧回家。 因为她听出版
社的人说，合同已经从北京邮过来
了。 “我们老头子脑子不行，我怕他
弄丢了，我要回来给它收拾起来。 ”

如果一切顺利， 这本属于她个
人的诗集将在今年 9 月出版。 但她
知道这一切不是靠她的一己之力能

实现的，因此她感谢快手，感谢这个
新时代。

“什么时候敢想出书这事了？ ”
她说，之前有记者来采访，问起有啥
愿望。 “我说就我写的那东西，能有
一首印在书上，我都心满意足了。 ”

她差点等不到这一天， 之前儿
子婚姻出问题的时候， 韩仕梅都想
寻死。 “那一段时间真不想活了，但
我又前想想后想想，我闺女正上学，
我不能就这么死了。 ”

也许归根结底， 她有属于自己
的幸运。

“不是所有喜欢写诗的，喜欢文
学的人都可以出书。 她们可能还没
有被人发现， 可能有的比我还更痛
苦。 俺闺女整天说：‘你别抱怨了，
有的人比你过得还苦。 ’”

韩仕梅想想是这样，王中明至
少没有家暴她。 “他不打我，他惹我
气了，我想打他。 你是不知道他有
多气人 ， 我都气得想把他咬咬吃
了。 活着有无限的痛苦，”她说，“但
这日子还得继续，还是要努力地活
着。 ”

韩仕梅告诉我们， 最近在她做
饭的基地里， 金银花都开了几千亩
来不及摘。 但她无暇欣赏花朵开放
的盛况， 淅川县里又派了 100 多人
来摘花。这意味着工人最多的时候，
她和另外三个厨子要给 140 人做一
日三餐。

但她还是每天抽出时间写诗，
她最新的一首诗这样写道：

一只水鸟飞进我的梦里

我不敢靠近它

我并不知道它居住地方的水

是深还是浅

撒一把心愿

漂浮在水面上

望月 、望星 ，望着从身边走过
的风

文/晨报记者 沈坤

图/受访者供图

| 缺爱的女人容易感动

中途辍学是韩仕梅一辈子的遗憾。“我结了
婚以后，整天做梦梦到写作业，在教室里写作业。
梦到还有两年考大学，还有一年考大学。”
她因此把自己所有的希望寄托在一双儿女的

身上，给他们创造更好的学习条件。“能上成大学
最好，上不成了也不留遗憾，对不对？”
儿子上初中时，就被送到淅川县里上学了。

如今儿子早已本科毕业，女儿今年也即将升大三
了。这是韩仕梅卑微的一生中最大的骄傲。
“那时候农村的格局各方面都狭窄的很，都

稀罕钱，都舍不得给你送到县里边上，因为消费
高。我给儿子送去了，我达达（叔叔）说，叶（韩仕
梅小名）还知道把娃送到县里上学。”
供两个孩子上大学，对于一名像她这样的普通

农村妇女而言并不是一件容易的事。“我反正一直
就不闲着，地里活干干。然后有时间了，我就去干小
工。”她说，“比如说建高速了啥子了，我都干。”
有一阵她在高速公路上打桩子，架大桥。“晒

得黑的跟包黑子（包拯）一样我都不知道，我就是
受得住罪。”
当时她们三四个农妇一起去高速公路上干

活，只有她被留了下来。
“算上我，我们一路去了四个。干一会会走了

一个，再干一会儿又走一个，她们都嫌天气热。然
后就剩两个，另外一个女的瘦，干不动。我就帮她
干，我个子大吃得住力，重活啥的我都帮她干。”
抬钢筋、卸混凝土……干的都是男人的活。
干一天活的工钱是 50 元，老板最后就留了

她一个。韩仕梅的吃苦耐劳给另一个工程队的老
板看在了眼里，就想挖墙脚。原来的老板和老板
娘急了，两人跑到她屋里，提出一天涨 10 元工
钱，把她留住了。
这趟工程结束，她一共挣了七八千元。“一般

人受不了那个罪，你就光日头晒一下都受不了。”
但她没有选择，儿子当时一年的学费是好几千，
“俺得不停地整（干活）嘛，整得胳膊疼脊梁疼。”

韩仕梅后来去厂里做饭，根本抬不起胳膊。
新派来的帮厨学过按摩，给她免费按了四五回。
她很受感动，用自己种的花生榨出的油给人倒了
一壶送过去，“人（指丈夫）不照顾你，但老天爷
都会照顾你。”她感叹。
她把类似这种平常人眼里的小事看得很重，

她承认，“缺爱的女人都容易感动。”

| 拒绝了网上很多追求者

韩仕梅经常想，人活一辈子，必须用心用意地、
动真感情地爱一次。至于成功不成功的，就不用去计
较了。“真正爱过一回，人生也能不留遗憾了。”
自从在网上写诗以来，她遇上过很多追求者。
她说起先头有人发来一首诗让自己对，她一

会儿功夫就对了七八首。那人就开始在网上追求
她，她立刻劝对方打消念头。“我说：‘你吃着碗里
扒着锅里，你都有媳妇了，就给你家庭过过好’。”

劝也劝不走，拉黑了再放出来，还是死缠烂打。
她凶他：“你老婆多好，看你长得跟猪八戒似的，还朝
三暮四哪？”那人听了却也不生气，反而说韩仕梅是
好人，是真心实意地劝他，因此纠缠更紧了。
“有一次我就在评论区里把他给骂了一顿，

我写了一首诗，意思就是乌龟王八爬上岸什么
的。”她笑着承认自己其实也挺损的，“要我不喜
欢的，我真能整得他难受。”

她打心眼里看不上网上那些追求者，觉得他
们“长得不咋的，也没啥学问，没啥格局，就是农
村那种普普通通的人不是？”
韩仕梅自己虽然也是农村人，但她的视角好

像打一开始就比一般农村人开阔。
“我结了婚以后，我们村里边有个信贷员儿，

我没写诗之前他就夸过我。但是没当我面夸我，
都是给别人讲的。说我跟其他人不一样，聪明，说
我们全村的女人哪个也不如我，哈哈哈。”
写诗以来，尤其是出名以来，面对网上那些真

心或者假意的夸奖，她一直沉得住气。她知道自
己是谁，她来自最底层，因此根也扎得最深，不会
被别人的几句话带着跑。“我有自知之明，”她说，
“再夸又怎么样？还能给我夸飞上天呀？”

但偶尔，也会有心动的时候。比如一个在大
理的网友，也喜欢古诗词，并且懂得诗词的意思。
他们互相分享自己写的诗，但面对对方进一步的
试探———请她去大理玩，则从来不动摇。
“俺们闺女知道他，她说：‘妈，我们暑假就一

块去玩’。”韩仕梅在我们的这通电话里笑得咯咯
响，“我说你妈都要没了你还玩。”
“我说我长得又黑又胖又老又丑，他说我是

独一无二的。我说我比包黑子（包公）还黑，他说
我有才。我说于秀华比我还有才，让他去追于秀
华，他说他对余秀华没感觉。”
这些话确实会让她心里有起伏，但她始终守

住自己的底线。终于在几次三番被拒绝后，他主
动删除了韩仕梅的联系方式。
有一次，她决定去山东见一个网友。也不是

抱了什么期待，只是单纯想见见这个会把她写的
诗谱成曲子的人。“我也没见过市面不是？我觉得
很神奇。”但对方找了一个笨拙的理由没有见她，
在一个人回旅店的路上，又差点被黑车司机轻薄。

她想这就是命，自己再怎么蹦跶也跳不出那
个圈儿。

| 村里的人都以为她疯了

去年正月初六以来，王中明和韩仕梅分楼而
睡，迄今还算相安无事。

丈夫睡楼底下，她睡楼上头，这样他就不会打
扰自己写东西了。“不然我灵感来了开始写东西
了，他一问你这是啥，那是啥。一打岔你就忘了，
都想不起来了。”

韩仕梅现在的想法就是“他要是不闹还差不
多，都这么大岁数了慢慢活。他越闹你越离心，越
闹越想飞。”

前一年也是正月初六，王中明和韩仕梅狠狠
地闹了一通。那时候《为你读诗》栏目邀请她连麦
在线读诗，王中明死活不答应。她的姐们都来给他
做思想工作，无济于事。
“他就不叫我读，然后我姐们都走了，他抓住

我领口窝子给我按到床上，说：‘都不知道你成天
在做啥’。”
韩仕梅的心一直凉到脚后跟，她想这次非得

和他离不可。“然后我弟弟来了一趟又一趟，劝。
我说：‘你跟他过算了，你是不知道我成天过的啥
日子。’”
韩仕梅弟弟对姐姐说：“我知道你过得不容

易，知道你的苦。你不行了回去住两天，但这婚不
能离，离婚了就给娃们都害了。”在农村，如果父
母离婚了，孩子就不容易找对象了。

因此有一段时间，她不但恨王中明，也恨自己
的弟弟，“恨得牙痒痒。”但她知道，弟弟也是为自
己好，虽然并没有站在她的立场上。兄弟姐妹里，
只有大姐鼓励她离婚，但前提是要先找着好的。

2021年春，她终于向法院起诉离婚。到了庭
上，丈夫王中明保证以后韩仕梅想做什么就做什
么，他绝不干涉。他的表哥也来给他录音，让他在录
音里亲口作出承诺。“那次都给我跪那儿了。”但韩
仕梅在心里并不相信他的承诺，“那都不作数。”
当时她的女儿就要高考了，她对母亲说“你

要离赶紧离，别影响着我考试了。”韩仕梅说，其
实两个孩子都支持自己离婚。“但我说，养你们俩
白眼狼货。我说离是我说离，但是你俩不能说。”

话虽然说得绝，她心里知道，家里俩孩子其实
都挺孝顺他们父亲。她后边思来想去，还是不离
了，不想影响女儿。自己这么些年来这么辛苦为
的什么？还不是为了儿女都能有出息。她不能让自
己的事给孩子带来一点点潜在的负面影响。

撤诉的时候韩仕梅觉得很无奈，她只能安慰自
己，可能前辈子欠了王中明情债，这辈子是来还的。

在韩仕梅闹离婚那阵，村里人都说她疯了，神
经出问题了。有一天王中明嫂子带他侄子侄女来，
韩仕梅陪他们聊天。嫂子对她说：“你没疯啊，大家
都说你疯了，发神经了，但我看你说话好好的。”
侄子们则担心，她可能会得抑郁症，毕竟“婶

压力太大了”。“我说没有事，我就是个空心菜，这
头灌气那头都跑了，心里不装事。”韩仕梅安慰他
们，“这一会生气，过一会都好了。”

经历过那次离婚风波以后，王中明不怎么闹
了。韩仕梅对他也好，把赚来的钱都存他卡上。闹
离婚的时候，他学会了洗衣裳和做简单的饭。对他
而言，要留住媳妇就意味着帮她多干点活。
“他说：‘我知道你前半辈子受住罪了，后半

辈子叫你享福。’”韩仕梅有时候生气了，他会下
碗面条给她吃。“面条里打个鸡蛋就点青菜，就给
你端来了，也没滋没味。”

但她也不在乎这些，老头能给她的一切里面，
她想要的只有自由———一定限度的自由。

这里是

有才华、有见识、
有腔调的一群 50+

周到·大家


