



今日 1 叠 8 版
总期数第 8771 期

今日空气质量

今天
阴有阵雨或雷雨
东南风3-4级
23-26℃

明天
阴到多云
偏西风3-4级
25-30℃

上午：优至良
下午：优

追/求/最/鲜/活/最/实/用/的/新/闻

SHANGHAI MORNING POST

2023年6月19日 星期一 农历五月初二

“迪斯科女王”张蔷： 越沉淀越潮流

对音乐的付出没有辛苦和隐忍

张蔷在《浪姐3》中早早实现了她参赛的唯一目的：让更多人知道她的音乐。

剥去这层意义，节目本身对她而言只是一种负担。她说：“像这种真人秀的综艺，房间里都得安上摄像头，我不是特别适应。而且这么多女孩在一块，我本来就不是一个特别合群的人，年龄又最大，这种感觉也不好。”

当她最终答应参赛时，心里抱定的一个想法就是站在初舞台上展示自己，然后潇洒离开。

“当时我就想，要给我第一个淘汰就好了，这正是我想要的效果，因为我只想要初舞台那一下。”她回忆，“然后我又可以过自由的生活了，但是不行，他们有自己的制度，不会轻易就把你淘汰了。”

张蔷承认，自己不愿意像其他姐姐们那样努力。“我不想看到自己努力是什么样子的，因为我根本就不会努力。到今天为止，我生命中所有的一切都不是努力而来的。”

虽然听着有点凡尔赛，但她坚持认为，“我这个人就是没有什么追求，也很少努力。”

她强调，自己对音乐的付出不能算努力。那是她的兴趣所在，因此一切都是自然而然，这样的付出中没有辛苦和隐忍的成色。

经历过《浪姐3》之后，张蔷面对各种邀约时决定接与不接的标准之一就是“不能带很强的竞技性”。她觉得，竞争太残酷了。“其实争的感觉是特别不好的，对别人是一种伤害，对自己的心态也是不好的。”

上世纪 80 年代两张专辑赚了 9000 元

以张蔷的天赋而言，她是可以很坦然说出这句“从不和人争的”。

张蔷的母亲是中国电影乐团的小提琴手，几个姑姑都是民乐方面的专家，她有天生的乐感。而她的嗓音更是独一无二，又嘹又慵懒，但有时蕴藏着强大的爆发力和炸裂感。一句话形容，即属于老天爷赏饭吃的典型。

1985 年，17 岁的张蔷出道即巅峰，首张专辑《东京之夜》销量突破 250 万张。此后《害羞的女孩》和《星期六》两张专辑都卖出逾 400 万张。一年后，成为首位登上美国《时代周刊》的华人歌手，被评为“全球最受欢迎的女歌手第三名”。

最初的两张专辑都是由云南音像出版社发行的。去之前双方达成协议，录一张专辑的稿费是 1400 元——当时是上世纪 80 年代，以当时上海普通人为例，一个月的工资不到 40 元。

但当张蔷进了录音棚一开嗓，包括云南音像老总在内的人都觉得她的声音很特别，当场提出她的第二张专辑还是在这里录。有人提议给她 1 万元，但当时万元户是非常恐怖的概念。

大家商量后觉得以她的年纪而言，这笔钱有点过分，那么就扣 1000 元，条件是 3 个月之内不再给别家录音。所以，两张专辑赚了 9000 元。张蔷说，那个年代的 9000 元相当于现在的 9000 万。

成名后，张蔷想出去看看外面的世界是什么样子的，所以她去了澳大利亚珀斯，那是 1987 年。

临去澳洲前，有出版商提出送张蔷一套四合院，条件是让她给自己录一张专辑。但被她拒绝了，“我不想跟这个人合作，合作有时候不仅仅是钱的问题，还要看人。”

出国前的最后一场演出，是在石家庄体育馆，也可能是别的体育馆，张蔷记不清了，但她永远记得在演唱会上见到的那一幕，她说，这是自己人生中最浪漫的时刻之一。

“当我唱到《那天晚上》的时候，迪斯科球在转，看台上所有人都掏出钢镚来往下扔，那些钢镚在落地前划出一道道银色的弧线，就跟鱼鳞片那样闪着光，太美了。”“现在的人都是掏出手机来闪，对吧？那会大家是扔钢镚，1 分、2 分、5 分，配上迪斯科球的光，哎呀，好看极了那一刹那！”

“我和音乐是不可分割的”

从去年起，张蔷开始在全国各地的 Live House 进行“张蔷 蕾行世界巡演”。“底下人都在跳，很多很多年轻人。气氛还挺好的，就像欢乐的海洋。”

在《浪姐3》之后，她收到很多邀约，而且开价往往不菲。她拒绝了其中的大多数，因为更享受在 Live House 里唱歌的感觉。“其实迪斯科音乐起源就是酒吧、Live House 这类场所，这里有迪斯科音乐的根基。所以我喜欢小而美的，挣不了太多的钱，但是大家都有钱赚，非常开心。”

张蔷曾经淡出歌坛很多年，但即使在远离舞台的年月里，也没有放弃过音乐。

1988 年，张蔷结婚生子回归家庭。8 年后，当结束了第一段婚姻的她试图再复出的时候，发现歌坛早已属于港台和内地的新生代了，但她依然唱自己的歌。

“上世纪 90 年代的歌手家里都没有录音棚，要去外边录音。别人都选择在卡拉 OK 里练歌，我练歌就在录音棚里。录音棚租一天是很贵的，大录音棚国际台的一天就要 3000 多元。但我就是愿意投这些东西，我把钱都花在这上面。即使我的作品没有人听，没有人要，我仍然会去录音。”

因为对她来说，投资音乐是最值得的。

“这辈子音乐是我最想玩的东西，也是最能支撑我的东西。甭管是社会地位上还是经济上，音乐从刚开始就给了我好大的支撑。而且它永远不会背叛我，我觉得我也不应该背叛它。即使忠实于家庭，我也不会丢弃音乐。”

她淡然面对自己一度不再受欢迎的现实，“我离开乐坛很久了，没有多少人敢在自己最红的时候放弃这个舞台，这些机会，但我就敢这么做了。这个圈子里没谁都行，总会有人代替你。既然你不要这个位置，不要这个机会了，那么别人就上来了。无论一个有多红，都是可以被取代的。何况，我也从来不觉得自己有多重要。”

2000 年，张蔷参与《同一首歌》录制。此前绝大多数听众都是只闻其声不见其人。“这是我最早上电视，大家就议论，张蔷原来长这样啊！”

随之而来的是对她长相的品头论足，开始的时候，她也有点在乎别人说自己不好看。“但我是皮相美，”她这样解释，“你看我真人好看，看照片就不好看。”

不管别人怎么评价她的长相，但她当时真的又火了一把，她趁热打铁，出了几张专辑。

而到了 2004 年，二度结婚生子的张蔷又回归了家庭。“我不像有些人为了事业可以放弃很多，我永远以我的家人为本。先顾家，再是事业。”她觉得自己本质上就是个家庭妇女，“其实我做老婆非常好。”

她也曾暂时放弃过舞台，却从来没有真正放弃过音乐。“因为我 5 岁就学小提琴了，我和音乐之间是不可分割的关系。”

年轻与否主要取决于心态

2013 年，张蔷再次回归歌坛。她签约摩登天空，和新裤子乐队合作发行了一张专辑《别问我什么是迪斯科》，竟意外受到很多年轻人甚至是孩子的欢迎。

“大家都喜欢听，而且我的声线特别稚嫩，又能被小孩接受。他们对音乐的旋律好像也能共鸣，所以现在我的听众年龄层越来越小。‘10 后’也有，他们喜欢听《夜猫》这样的音乐。”

2020 年夏天，张蔷突然放出大招，她在 3 个月内连发 3 张全英文专辑，每张 9 首歌，大部分歌曲由自己作曲并填词。在这些专辑里有很多除了传统迪斯科以外的风格，比如电音、摇滚和爵士/Hip-Hop，这些元素她拿捏起来都得心应手。

“所以你不能老唱，一定要积累沉淀很多东西。音乐也要多听，不但要听自己喜欢的种类，还要多听不同的种类。”

她希望自己做的音乐永远新潮，事实在她现在的歌里，确实听不到太多年代感的东西。就像一名和她合作的录音师说的那样，“她身上的年龄属性不那么强。”

张蔷也觉得自己还很年轻，在巡演的过程中，她和台下的年轻粉丝互动，并不觉得有隔阂。

只有在《浪姐3》那会儿，她突然觉得自己老了。

“因为她们选的音乐都有点男性化，特别有力量的感觉，需要很强大的行动力去跳，而我没有。我感觉到自己太女性化了，我喜欢跳拉丁这种东西，我的身材让我跳不了那种男性气质的东西。既接受不了这种特男性化的东西，也不好意思表现出这种样子。我就突然觉得自己老了。”她说，年轻与否主要还是取决于心态。

张蔷觉得自己这会儿和年轻时候想象的 50+ 没什么区别，“我以前觉得自己到了 50 岁的时候应该有一种风度，从容的风度，就跟现在这样。但其实我好像一直挺从容的。”

上个月，张蔷不声不响又一口气推出了 8 张专辑。每张专辑体量都较小，不多不少 5 首歌。“现在大家正处于一个快餐时代，我就按 5 首的量出。”她直截了当，“别浪费我的精力，也别耽误别人的时间。”

这个总是走在潮流前端的人，此次作出的决定在音乐圈被视为是颠覆性的。在人们早已习惯了在流媒体上付费听歌的当下，她反其道而行之，只发行 CD 和黑胶唱片。

但复古永远是潮流的一种变体，也许张蔷通过此举很快就将带动一股新的潮流？这正是她最擅长的事。

5 月底在上海举办的一场大型时尚年度派对上，盛装的男女明星们围着场内一张张圆桌正襟端坐，直到压轴表演，张蔷登台。

当天，“迪斯科女王”选了一项及臀的粉红长假发，配粉色边框的墨镜。一曲《手扶拖拉机斯基》未完，大家已纷纷起身离桌，来到台下摇摆起身体。他们中包括和张蔷同为“60 后”的陈冲，以及“90 后”王嘉尔。

派对直到此时似乎才真正开场……

去年开播的《浪姐3》里，55 岁的张蔷带着她的迪斯科和标志性爆炸头回归舞台。作为上世纪 80 年代的代表人物，历史和潮流感在如今的她身上形成了一种和谐的统一。

她自带怀旧属性，却不像那些尴尬地被困在历史中停滞不前的偶像——她一直在做音乐，她的音乐中不断融入新的元素。

作为一名歌手，即使在不被外界关注的那些年里，她也始终与时俱进。

但她更大的价值恐怕在于别处。正如豆瓣上有人评论的那样，“张蔷的出现印证甚至拔高了浪姐的立意。”当所有姐姐都在节目中为了实现、超越所谓的自身价值努力、竞争、拼杀的时候，她却拥抱着一种截然不同的女性价值观：没有年龄和外貌的焦虑，有一点点小肚子也很坦然；没什么竞争意识和好胜心，不那么想证明自己，更不想通过战胜别人来证明自己……

自洽而松弛地活着。

在一个充满不确定性的时代里，人人都渴望安然自处而不得，她的松弛感构成在这个时代中最被艳羡的状态。就像在万物生长的上世纪 80 年代，她的特立独行恰好代表了当时一代人对于自由的渴望。

她身上不同的特质契合着不同时代的精神，让她得以在相隔近 40 年的两个时代中自如地游走穿梭。无论在哪个时代，她都自成潮流先锋。

近日，张蔷接受了新闻晨报·周到专访。她在采访中总结，简单就是最好的。做音乐是越简单越时尚，同样，人也应该简单地生活，活得越复杂麻烦就会越多。

但要做到简单本身并不简单，需要岁月和经历的沉淀。

晨报记者 沈坤或

新闻晨报·周到
焕新升级

本期人物
张 蔷

她身上不同的
特质契合着不
同时代的精神，
让她得以在相
隔近40年的两
个时代中自如
地游走穿梭。岁
月和经历的沉
淀下，无论在
哪个时代，她都
自成潮流先锋。

>>>08 版

新周到
青年
50+ 海派生活指南

20
23