

## 编者按

当暑期的大门一打开，孩子们就像潮水般，散入各地旅游、研学。新闻晨报学记团的孩子们也在第一时间出发，一路向北，前往北魏古都平城——今日山西大同，开启“天下大同”传承之旅。

我们在古建筑中徜徉，见识榫卯、斗拱之精妙，认识“鸱吻”、瓦当之由来；我们在云冈石窟里穿梭，震撼于皇家开窟之大气，沉醉于万千佛像之微笑。我们拓印魏碑，我们复制瓦当，我们缝制布老虎，我们搓蓆面……

当我们用鲜活的感知与体验，更新我们对大同这座“煤都”的认知，一次文化的传承就已经开始。

## 应县的两位“老人”

晨报小记者 陶嘉泽

(上海位育初级中学 六年级)

2023暑期大同之旅中，我有幸跟随晨报老师登上古城墙感受平城历史之浓厚；来到“喜晋道”品尝刀削面之酸爽劲道；走进云冈石窟领略北魏王朝“倾全国之财力，造一代之巨像”……但要数我最意犹未尽的，当是那世界三大奇塔之一的应县木塔。

应县木塔，全称应县佛宫寺释迦塔。这位快满千岁的“老人”虽曾遭受更仆难数的地震，但依旧在佛寺中巍然不动。只可惜近一个世纪前，一群因塔内无光而愤怒的乡绅将所有支撑木塔的水泥墙改为过于精美细小的门窗，使木塔不再稳固。叶片剥离易于修补，树枝残缺尚可长出，但主杆砍去将仅剩满地枯枝干叶，难以复原。从那天起，应县木塔在悄悄倾斜。

当我站在他的面前，可以明显看出塔身微倾，尤其是二楼。说不定哪天他就会“与世长辞”了。空中麻雀纷飞，鸟语叽喳，像是在表达对这位“老人”的惋惜。

如此伤筋动骨的“老人”，总要有守护人。在应县一处农家小院内，我们见到了一位花甲之年的老人。他姓赵，见面时身着背心，皮肤黝黑。见到我们一行人，立马伸出手来。细看他那双手，食指已弯曲变形，手掌不算粗糙，但有力温暖。

通过赵师傅所述，我们得知他祖上四代都是木匠，十三岁那年，父亲领他进县城，他第一次看到了祖辈口中的应县木塔。木塔之雄伟壮观，在少年的心里种下了一颗种子——要把木塔结构研究明白。之后，他一边学习木工，一边研究木塔。一次次塔前仰望，一次次塔近观，但木塔斗拱之多、结构之复杂，几年甚至十几年也未琢磨清楚。时间从不停步，少年成了老者……终于在2011年，赵师傅耗时5年半后，建成了1:25的木塔模型。这给了他极大的信心，从2014年，赵师傅开始搭建1:8的木塔。

当我们钻进院内一角的简易屋子，禁不住“哇”一声惊呼起来。眼前一处三层木塔，每个斗拱宛如默契的队友紧密相连。塔内的结构更是惊人，细细的木棍互相通过榫卯相连，每一根木条都打磨得光滑平润。

正当我想细细观察一番时，赵师傅引着我们走进他的木工间，让我们尝试拆拼一件斗拱。我跃跃欲试，轻而易举就将斗拱拆成大小不一的木条，可再重新拼接时犯了难。斗拱不像乐高有图纸参考，每一步都需要自己找准榫卯之间的凹凸部分。大家都埋头苦着，房间内不时回响着敲打声。终于，在与同伴互相讨论后，我完成了一件最简单的斗拱结构。我得意洋洋地看着手中的斗拱，心中充满成就感的同时，脑海中浮现出由千千万万件斗拱组成的木塔模型，对赵师傅的敬佩油然而生。

傍晚时分，我在古城墙上奔跑着，望着如火的残阳和如棉的云朵，心中不禁感慨：是什么让赵师傅日复一日年复一年地研究着应县木塔？是少年时从内心涌起的那个梦吗？他可能不知道，他脚踏实地坚守的梦想，已为后人留下了宝贵的“痕迹”。我的梦想又是什么呢？

路虽远，行则将至，事虽难，做则必成。应县的两位“老人”，一位屹立于中华大地，一位屹立于自己的梦想和留声千古的痕迹之中。我永远都不会忘记他们。

## 篝火

晨报小记者 罗剑辰

(上海市民办新华初级中学 七年级)

热爱如果有形状，那一定是篝火的样子吧。

在大同的倒数第二天，我一边期待回程，一边想象晚上篝火晚会的情景。在上海这样灯火璀璨但独缺烟花绽放的大城市里，篝火也无缘出现在这片钢筋水泥的森林中。

在晚饭结束并经过一个多小时的步行后，太阳终于挪着小步退到那片玉米地后。三四根木头被互相抵着摆好，树枝和纸团横七竖八地倒在由木头组成的简陋“小房子”里。“这根不行，太脆了。”“这个也不行，太短了。烧到手怎么办？”几个男孩在和老师讨论怎么让火燃起来。“烧纸不就行了，多简单。”不一会儿，一股强烈的暖流涌上我的脸。天色又暗了几分，被所有人围绕着的篝火更显出了它主角的位置。“篝火晚会正式开始！”这句话透过话筒蔓延到我们的耳朵里。

几个节目匆匆从我的眼前流过，有跳舞的、唱歌的、还有“气氛组”拿着彩色棉花棒在空中挥舞……最终，一段来自手机的音乐让我震撼。那是我的小学同学用手机弹的《无感》。

大同行程的第四天，当我看到她的手机上显示着由21个方块构成的界面时，我好奇地把头凑过去问她：“这些方块是什么？”“是一个可以弹琴的软件，我在想……能不能用在篝火晚会上弹一首曲子。”她害羞地用手机挡住一半脸。“也许可以吧。”嘴上虽然这么说，但真要在篝火晚会上表演这种用机器弹奏的音乐，我还是无法克制脑海中的刻板印象：这有什么难的，总共只有21个琴键，根本不值得展示在大家面前。接下来的几天，当我看到她在酒店、在巴士上无时无刻不在练习时，脑袋里的一根弦好像被拨动了。艺术可以是任何形式的，带着热爱的努力从来都不是“不值得一提”的事情。

此刻，她坐在篝火边，一点点橙红色的火星从她身旁飘过，好像是她发出的光亮。大家灼热的视线落在她的身上，音乐不急不慢地擦过一个肩膀，拂过玉米的叶子，追随太阳，去天与地交界的地方。

慢慢地，仅剩的两根木头被亮眼的红色吞噬了一半，老师点燃了烟花：一道亮得发白的绿色划过天空，在早已铺满黑色的天空中绽开。它本是一个点，但不断扩散，变成在黑夜中发光、绚烂的花。

最后一天，到了机场，回头望向天空，又想起头天晚上流淌在火光中的音乐、绽放在黑暗中的烟火，忍不住向即将离别的同学投去欣赏的目光。



## 会心之乐

晨报小记者 黄雪润

(长宁区天山第一小学 五年级)

在经历了21小时漫长的车程，已经在狭小的卧铺空间呆腻，外面的风景几乎看到麻木之后，我们终于到达了此次研学的目的地——山西大同。说实话，我对山西之行并没有多少期待，虽然临行前做了些功课，知道了“三千年中国看陕西，五千年中国看山西”，但我总觉得这个地方很土。

第三天的第一站是应县木塔，这其实是我妈妈一直心向往之的圣地，她说了好多关于应县木塔的故事，还有梁思成和林徽因的传奇经历。我总是不以为然，直到——我亲眼见到木塔。

应县木塔实在是过于朴素了，但这座相当于多层楼高的木塔，竟然没有一颗钉子，仅靠榫卯斗拱结构组合而成。在过去的近千年里，经历了几十次的地震，它却依然挺立不倒。我呆呆地望着塔，只觉得历史的气息扑面而来，那一刻，我理解了梁思成初见它时的惊呼：“好到令人叫绝，喘不上一口气来半天！”

仰视着应县木塔，我也理解了梁思成所写的建筑的“节奏”。应县木塔无论在水平方向还是垂直方向，都仿佛有着音乐的节奏和韵律，座，檐，檐，檐……我正陶醉在节拍里，突然被同伴拉了一下：“看，空中怎么有这么多小鸟啊？”刚才只被木塔吸引的我，此时也恍过神来，看一群群小鸟绕塔盘旋。“这是麻燕。”老师介绍说，有一种说法，麻燕是应县木塔的“守护神”，因为应县木塔的木材中会生一种虫，而这种虫正好是麻燕的最爱。同时麻燕的大腿粗而壮，小腿细而软，所以一旦落地很难自己再起飞，而木塔比周围建筑都高，又很适合麻燕生存，所以千百年来麻燕一直栖息在塔上，世代繁衍，守护着木塔。

接下来是去拜访一位“守塔老艺人”。这位老艺人曾花五年时间，以25:1的比例做了一个应县木塔模型，现在，他准备用八年时间再做一个8:1比例的模型。

在他的木工间里，摆放着一件件斗拱。老艺人招呼我们每人拿一件，席地而坐，让我们试着拆解、安装这一中国古建筑中最为神奇的结构。我不再拍照，全神贯注摆弄着手中的木料，一个个机关看似简单，但又十分契合地锁扣在一起，真是精妙至极！

当我们的斗拱终于大功告成，我和同伴相视一笑，这是发自内心的会心之乐，仿佛我们也成了应县木塔的“守护人”。

